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Vorwort 
Es ist morgens. So gegen 9 oder vielleicht 8. Wir sind in letzter Zeit früh wach. Vor 
uns steht Kaffee, wir teilen, es wird nicht reichen und eine von uns, ich weiß nicht 
wer, wird einen zweiten aufsetzen. Ich sitze auf  dem Stuhl beim Kühlschrank und 
Jade fragt mich, was ich jetzt gerade am liebsten im Leben machen würde, was mein 
Traumprojekt wäre. Ich antworte ihr und stelle die obligatorische Gegenfrage:

Und du?

Ich würde gerne ein gemeinschaftliches Journal gründen.

Jade sitzt mir jetzt gegenüber. 

Warum machst du es nicht?

Das Conglomerat ist als gemeinschaftliches Projekt gedacht, das vor allem Mit-
schriften einen Raum geben soll, die bisher keinen hatten. Es hilft Texten und 
Bildern an die Oberfläche, die bislang in Schubladen, Notizbüchern oder digi-
talen Dokumenten weitestgehend ungelesen geblieben sind, und widmet diesen 
sowie Beiträgen, die eigens für das Journal geschrieben und gestaltet wurden, eine 
gedruckte Ausstellung.

Das Thema dieser ersten Ausgabe, Zeitmitschriften, ist einem gleichnamigen Semi-
nar entlehnt, das Nils Plath vor einigen Jahren an der Universität Erfurt gegeben 
hat, und dem wir an dieser Stelle für die schöne Inspiration danken wollen. Eine 
Zeitmitschrift, das kann ein Zeitungsartikel, ein Tagebucheintrag, oder auch die 
künstlerische Verarbeitung zeitgenössischer Themen und politischer Debatten sein. 
Wir können mitschreiben, um zu dokumentieren, um uns in die Zeit einzuschrei-
ben, um ihren Verlauf  sichtbar zu machen oder ihn auszulöschen. Die folgenden 
Beiträge zeigen, wie vielfältig sich das Thema denken lässt und sollen dazu anregen, 
Texte und Bilder danach zu befragen, was und wie durch sie mitgeschrieben wird.

Auch durch das Format wird dem Thema der Ausgabe Rechnung getragen. Das 
Journal soll kreativen Ausdrücken unterschiedlicher Art eine Veröffentlichung er-
möglichen, ohne Expertentum einzufordern. Stattdessen sollen Einreichungen von 
erfahrener(en) Schriftsteller:innen und Künstler:innen neben Beiträgen von Ge-
legenheitskreativen stehen. Durch das Nebeneinander der Beiträge will das Journal 
darauf  aufmerksam machen, dass Zeitmitschriften in unterschiedlichsten Kontex-
ten entstehen und dass einerseits öffentlich, andererseits aber auch nebenbei, privat, 
vielleicht sogar heimlich, mitgeschrieben wird.   

Das Ergebnis ist ein “kleines Archiv”, das Einblick gibt in Schubladentexte und 
(Wohnzimmer-)Ateliers.
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Nina Sassenroth & Jade Pannier 

Unser größter Dank geht an die insgesamt 32 Künster:innen aus Deutschland, 
Österreich und der Schweiz, die ihre persönliche Note in diese Zeitmitschrift haben 
einfließen lassen und ohne deren Mithilfe dieses Journal nicht möglich gewesen 
wäre. Zudem danken wir Felix Walter, der mit seinem Layout dem Conglomerat 
diesen schönen Rahmen gegeben hat, und nicht zuletzt dem Studierendenrat der 
Universität Erfurt, der unser Projekt mit Enthusiasmus aufgenommen und so groß-
zügig finanziell unterstützt hat.   

Das Logo, der Fisch, war eine spätere Idee, aber auch eine Idee aus der Küche. Über 
dem Tisch, an der Wand neben dem Stuhl beim Kühlschrank, hängt eine zerfled-
derte Stadtkarte von Erfurt. Sie gehört nicht uns, also jetzt vielleicht schon, aber 
nicht ursprünglich. Sie war schon da, als wir eingezogen sind. Jemand, den wir nicht 
kennen, hat einige Stellen auf  der Karte mit kleinen Kreuzen markiert. Und die-
selbe Person, oder eine andere, hat die Umrisse von Erfurt – zugegebenermaßen frei 

– nachgezeichnet und darin einen Fisch entdeckt und freigelegt. Obwohl die Karte 
alt und hässlich ist, haben wir sie nie abgehängt.   

5



Die Jahre fressen die Sprachen 9

Der Turm aus Lehm  10

Bangkok Serenade 12

Blau 13

Koma 14

Collage: Zitrone im Kaffee 17

tick. 18

27club 20

Vom Mädchen und dem Fluss 22

lavender 25

Hamburg, Baumwall 26

Hamburg-Melancholie  27

Teil einer Kolonne  30

Floating. 32

Will I / ever / be safe from you? 33

Dehnungen des Realismus 34

Atrophie 35

An der Stadtautobahn  37

Die perfekte Zitrone 39

bODEn 41

F M.  42

Inhalt

Valerie Zichy

Levin Simmet

Moriz Ranglack

Primin Karg

Jannik Schorn

Tair Borchardt

Sina Aebischer

Luzie Kazorke

Selina Echter

Nora

Constantin Schönfelder

Jade Pannier

Hannelore Reichenbach

Laura Ragab

Miriam Meuser

Lukas, Philipp und Florian

Lukas Gutsfeld

Philipp Cyprian

Florian Jäger

Mia Tausend

Anonym

6



Restaurationsbericht 45

zwischendurch 48

Collage 51

Fahrtenbuch 53

Totensonntag 2022 am Lubminer Strand 57

Mooswelten 58

Wunder Punkt  62

liebes jüngeres ich 64

[titellos] 65

Im Zimmer ist das Licht dunkelorange 66

Eine Zeitmitschrift vom Campusfestival 68

ewige gartenparty. 69

Mantra der Güte 70

Per aspera ad astra 70

Gedanken einer Sonnenblume 71

Anekdote aus dem Beichtstuhl  72

Ich weiß es doch  74

Fluchterfahrung aus seinem Buch 76

„Alles hat ein Ende nur die Wurst hat zwei“ 77

Die Beitragenden  80

Kaisa Eilenberger

Sophie OTS

Luise

Bianca Tschaikner

Sanja Bahr

Jade Pannier

Leon Zechmann

Luna Malin

Felicitas

Tair Borchardt

Alina Ruß

Luzie Katzorke 

Moriz Ranglack

Moriz Ranglack

Melina Dimitriadis 

Nina Sassenroth 

Levin Simmet

Zerdest Xani

Josephine Krenz 

7



8



Valerie Zichy

Die Jahre fressen die 
Sprachen

die jahre fressen die sprachen 
reißen sie aus mündern, köpfen 
entwurzelung einer grammatik, habe worte verloren bevor ich 
sie denken konnte 
bevor ich denken konnte löchrige stellen im grund 
gebrochene beine, fingernägel 
glas im mund 
all meine mütter haben zerschnittene zungen, legen sie vor dem 
schlafen aufs fensterbrett 
hoffen auf regen 
hoffen dass die zeit ihren hunger stillt & beginnt zu schweigen
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Levin Simmet

Der Turm aus Lehm 
Ich wuchs auf, umgeben von weiten Feldern, grünen Wiesen und sonst nicht viel. 
Beschützt, behütet in einer kleinen Oase dörflicher Idylle, zwischen Menschen, die 
ihre Dächer selber decken, und zur Not aus allem Alles basteln können. Ein biss-
chen MacGyver werden vielleicht manche Leute sagen. Ein bisschen Punk sagen 
meine Eltern bis heute und lächeln dabei verschmitzt,  während sie an ihre Jugend 
denken. Als Kind war ich immer irgendwie isoliert, auch wenn sich das fast nie so 
angefühlt hat. Mein Elfenbeinturm bestand aus Lehm und Holzbalken. Er war um-
geben  von Rasen, Beeten und einer niedrigen Steinmauer, auf  der meine Mutter 
ihre Sammlung an kleinen  Pflänzchen großzog, die sie manchmal im Urlaub am 
Wegesrand ausgrub und mitnahm. Als Kind hatte man mir erzählt, unser Haus sei 
400 Jahre alt und einmal eine Räuberhöhle gewesen. Ob das stimmt, weiß ich nicht. 
Es gab auch andere Kinder im Ort, aber die waren zu alt, zu jung, oder  kamen aus 
merkwürdigen Familien. Einmal fanden die Eltern eines Jungen Musik auf  seinem 
Mp3- Player, die er von einem anderen Jungen aus einer solchen Familie bekommen 
hatte. Marschmusik nannten es die Erwachsenen und zogen ernste und bedeutungs-
volle Gesichter. Ich stand zwischen ihnen und verstand nicht, was damit gemeint war. 
Musik ist doch einfach Musik. Mit der Situation konfrontiert, ließ die Mutter des 
Jungen, von dem die Musik kam, verlauten, sein Vater sei ja keiner von „Denen“. Er 
hätte lediglich eine Faszination für Kriegsdenkmäler. Wer „Die“ sein sollten,  konnte 
ich mir damals noch nicht so ganz zusammenreimen. Überhaupt verbrachte ich eine 
Menge Zeit zwischen Erwachsenen, die meistens rauchend Gespräche führten. Ich 
saß leise zwischen ihnen und hörte angestrengt und manchmal etwas aufgeregt zu. 
Selten habe ich mir selbst erlaubt, eine Frage zu stellen, denn dann hätte ich mich als 
das Kind in der Runde entlarvt. Manche Menschen hatten zu mir gesagt, ich solle 
versuchen, so lange wie möglich Kind zu bleiben. Allerdings hatten mir dieselben 
Leute auch erzählt, die Schule sei im Nachhinein die schönste Zeit des Lebens, und 
ich wollte niemandem glauben, der sich so unseriös äußert. Also saß ich zwischen 
den Erwachsenen und nickte an Punkten im Gespräch, die mir strategisch richtig er-
schienen. Das fiel mir stets leichter als Gespräche mit Gleichaltrigen. Generell glich 
mein Umgang mit anderen Kindern immer einem Tanz, bei dem ich mir selbst per-
manent auf  die Füße trat. Aber nicht nur verbal klaffte ein großer Abstand zwischen 
mir und den Anderen. Anders als die meisten Kinder aus meinem Dorf, ging ich 
in der Stadt zur Schule. Natürlich weiß ich heute, dass Weimar nicht wirklich eine 
Stadt ist. Es ist ein hübsch hergerichtetes Freilichtmuseum, in dem Punkt 21 Uhr 
die Lichter gelöscht werden.  Aufregend war es trotzdem, wenn auch nicht ganz un-
problematisch. Im Gegensatz zu mir konnten die anderen Kinder nach der Schule 
noch zu anderen Kindern eingeladen werden. Ich musste schauen, dass ich meinen 
Weg zurück in meinen Turm, innerhalb der Grenzen dieser niedrigen  Steinmauer, 
finden würde. Es ist schwierig, Schulkinder in einen Ort einzuladen, der sich nicht 
einmal mit dem Bus erreichen lässt. Dadurch nahm ich in der Schule immer eher 
eine Außenseiterposition ein. Damals hat mich das aber garnicht so sehr gestört und 
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ich muss gestehen, dass ich nicht weiß ob es mich heute stört. Generell weiß ich nicht, 
wie ich mich im Hinblick auf  die begrenzte Menge an Außeneinflussen in meiner 
Kindheit fühlen soll. Bis heute würde ich mich selbst als etwas weltfremd bezeich-
nen. Ich weiß noch, wie meine Eltern mich als kleinen Jungen zur Geburtstagsfeier 
des Automechanikers aus dem Nachbardorf  mitnahmen. Die Veranstaltung hatte 
einen Showteil und so stand ich, klein wie ich war, zwischen den Beinen der Er-
wachsenen in einem ziegelroten Zelt aus Stoff und schaute zu. Ich sah geschminkte 
Männer, die in hohen Stiefeln, schummrigem Licht und leichter Kleidung tanzten. 
Und ich verstand nicht ganz das Lachen der  Leute, als sie meinen Vater aus dem 
Publikum zerrten, ihn auf  einen Stuhl fesselten und mit vielen Gebaren Lippenstift-
abdrücke auf  der Stirn hinterließen. Aus dem Publikum waren laute Pfiffe zu ver-
nehmen gewesen, und manche Personen riefen Anfeuerungen, stets gefolgt von noch 
mehr Gelächter. Ich hatte nichts gerufen, weil man mir beigebracht hatte, dass man 
Leute, die etwas vorführen, nicht unterbricht. Für mich war das nur ein Tanz, so wie 
viele Leute tanzen. Rückblickend verstehe ich die Ausgelassenheit und das Bedürfnis, 
einen Moment auszukosten, wie es ihn in diesem anderen Dorf  wohl nicht so häufig 
geben durfte. Mich langweilte dieser Teil des Abends eher ein wenig. Für mich fügte 
er sich nur in eine lange Reihe von Veranstaltungen ein, die  scheinbar nur Erwach-
sene verstehen und genießen können und bei denen ich nur zufällig auch anwesend 
war. Dennoch wartete ich geduldig ab, weil mir meine Mutter versprochen hatte, 
dass ich danach wieder zum Schokoladenbrunnen gehen durfte. Ich hatte noch nie 
zuvor einen  Schokoladenbrunnen gesehen. Für mich war es das erstaunlichste Ding, 
dass mir bis zu diesem  Punkt untergekommen war. Manchmal wünsche ich mir, ich 
hätte mir den kindlichen Blick auf  die Dinge noch etwas mehr bewahrt. Dass Musik 
immer nur Musik wäre und sich Tänze nicht durch ihren Kontext, sondern nur ihre 
Ästhetik auszeichnen. Symbolik könnte für mich immer noch nur ein Wort sein, das 
schlau klingt und bei dem Erwachsene erstaunt gucken würden, wenn ich es benutze. 
Aber das war der Preis für das Verlassen des Turms. Ich schaue immer noch mit viel 
Liebe auf  ihn zurück und wenn ich heimkomme, bin ich immer ein wenig überwäl-
tigt. Seit ich denken kann, ist dieser Ort eine Baustelle gewesen, selten länger als zwei 
Wochen unverändert. Ich könnte ihn mit vielen Worten beschreiben. Fertig gehört 
nicht dazu. Jede Rückkehr zu diesem alten Bauwerk ist auch eine Entdeckung von 
etwas Neuem. Aber das ist das Schöne an Lehm. Er ist nicht so edel wie Gold oder 
Marmor. Aber er ist formbar und dennoch verlässlich. Er hält im Winter warm und 
im  Sommer kühl, und in ihm findest du, in kleinen Abdrucken von Fingerspitzen, 
deinen eigenen Willen zur Veränderung wieder. Als Kind hat man mir erzählt, dieses 
Haus sei 400 Jahre alt, und einmal eine Räuberhöhle gewesen. Irgendwann war ich 
alt genug, um das kritisch zu hinterfragen. Nach allem, was ich über die Welt gelernt 
habe, wäre es leicht gewesen, das abzutun. Doch ich entschied mich, daran zu glau-
ben. Und das tue ich bis heute. 
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Moriz Ranglack

Bangkok Serenade
Blitzendes China Town 
Im fallenden Abendgrauen

Schweißtropfen prallen auf den Asphalt 
Hastende Silhouetten wechseln ihre Gestalt

Unter dem glühenden Wok heult das Feuer 
Beleuchtet Gehweg, Straße und Gemäuer

Ein altes Paar, gebeugter Schritte, 
steht in ihrer Mitte

Tiefe Falten berichten von verlebten Nächten 
Von ekstatischen Höhenflügen und dunklen Schächten

Ihre zarten Hände teilen sich eine Welt 
Einen Ort, der vielleicht bald zerfällt 
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Primin Karg

Blau
öfter blau gewesen 
als der Himmel, mehr gelesen 
mehr gedichtet, mehr gereimt 
laut gelacht und oft geweint

gut mit dir gegessen, 
mit dir einfach dagesessen 
ham uns lange angeseh`n 
und die Zeit dabei vergessen

vorher einfach leer 
bekommt Vieles plötzlich Wert 
kleine Dinge 
große Sachen 
Augenringe 
schönes Lachen
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Jannik Schorn

Koma
Auf  dem Nachttisch tastet deine Mutter vergeblich nach einem Glas Wasser. Vor 
dem Einschlafen stellt sie sich normaler-weise immer eins ans Bett, aber diesmal 
hat sie es vergessen. Ihr fällt ein, dass sie nachmittags eine kleine Volvic-Flasche 
am Getränkeautomaten im Krankenhaus gezogen und in ihre Handtasche gesteckt 
hat, und dass die Tasche auf  dem Holzstuhl am Schreibtisch steht. Beim Versuch 
sich aufzurich-ten, verspürt sie einen drückenden Schmerz, der hinter den Au-
gen beginnt und über ihre Schläfen, das Innenohr und den Hals bis in die Brust 
wandert, bis ihr übel wird. Sie glaubt, sich übergeben zu müssen, aber als sie auf  
der Bettkante sitzt, gleichmäßig atmet und zum Boden sieht, ohne sich auf  etwas 
zu konzentrieren, verfliegt die Übelkeit. Nur der Kopf-schmerz bleibt. Sie steht 
langsam auf. Das Mondlicht schim-mert fahl durch die Schlitze der Jalousien. Es ist, 
als würde sich die Dunkelheit wie ein breites Bettlaken über ihre Umge-bung legen. 
Mit der Plastikflasche in der Hand setzt sie sich wieder aufs Bett und sucht in der 
Schublade ihres Nachtti-sches nach den Schmerztabletten und dem Beruhigungs-
mittel. Zwei weiße und eine gelbe Tablette zwingen ihre Nerven und den Verstand 
zur Ruhe. 

Sie wacht erst wieder auf, als die Mittagssonne bereits ins Zimmer scheint. Einen 
Moment lang fühlt sie sich gut, leicht und unbeschwert, als wäre all das nicht 
passiert; als würde ihr Sohn nicht im Koma liegen; als würde sie später zur Ar-beit 
fahren, wie an jedem anderen Tag auch, und danach mit dir und deiner Schwester 
zu Abend essen. Aber mit dem Einset-zen der Realität kehrt auch der dröhnende 
Kopfschmerz zurück, der Druck auf  ihrer Brust und die Gewissheit darüber, dass 
sie sich anziehen und danach zum Krankenhaus fahren wird, dass sie deine Hand 
halten und sich von der Ärztin erneut er-klären lassen wird, dass es keine Neuig-
keiten gibt.

Nach ihrem Besuch bleibt sie an der Treppe vor dem Kranken-haus stehen, um 
eine Zigarette zu rauchen. Die Sonne ist hin-ter dunkelgrauen Wolken verschwun-
den und nach den ersten paar Zügen peitscht ihr kalter Wind ins Gesicht. Sie lässt 
den Rauch eine Zeit lang in ihrer Lunge zirkulieren und pustet ihn in die back-
steinrote Leere vor ihren Füßen. Kurz darauf  legt sie ihre Hand auf  die Stirn, um 
das Dröhnen in ihrem Kopf, den Druck auf  den Schläfen, im Hals, im Brustkorb 
zu beruhigen, aber es hilft nicht. Ihr Handy vibriert. Deine Schwester schreibt:

Hab Feierabend. Bin in fünfzehn Minuten am Krankenhaus.
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Sie starrt eine Zeit lang auf  das Display und liest die Nachricht wieder und wieder. 
Dann verstaut sie das Handy in ihrer Tasche, zieht nochmal an der Zigarette und 
beobachtet eine junge Frau in dem kleinen Krankenhausvorgarten, die ei-nen alten 
Mann im Rollstuhl vor sich herschiebt. Die Frau bleibt stehen, kniet sich neben den 
Mann und putzt ihm mit einem Taschentuch den Mund ab. Dann erhebt sie sich 
wieder, schaut sich einen Moment lang um, tritt hinter den Rollstuhl und schiebt 
weiter. 

Der Tabak verglüht. Deine Mutter nimmt ihren letzten Zug, bevor sie den Stum-
mel am Eisen des Mülleimers ausdrückt und darin entsorgt. Sie steigt die Treppen 
runter und geht zu ei-nem kleinen Teich. Mit ihren Händen umschließt sie das 
ge-platzte Rot des Geländers und beobachtet die Goldfische und Karpfen. Wäh-
rend sich ihr Blick im Zappeln der Flossen unter der Wasseroberfläche verliert, setzt 
leichter Nieselregen ein. Sie fragt sich, wer entschieden hat, dass dich täglich nur 
eine Person für eine Stunde besuchen darf. Dann hört sie Schritte auf  dem Schot-
ter und dreht sich um. Deine Schwester umarmt sie zur Begrüßung. 

Ihr Körper weigert sich zu weinen. Die Tränen wollen nicht kommen. Das Zittern 
bleibt aus. Es ist, als würde der Knoten in ihrem Hals, der sich immer fester zu-
schnürt, den Zugang zur Trauer versperren. Auch als sie an deinem Bett sitzt und 
deine Hand hält, neben deinem aufgequollenen Körper, den piepsenden und zi-
schenden Geräten und den Schläuchen, die dein Gesicht verdecken, passiert nichts. 
Sie erzählt dir von eurer Kindheit; von Erinnerungen, die neuerdings ihr Gedächt-
nis fluten. Vieles, von dem sie glaubte, es vergessen zu ha-ben, wie die langen Auto-
fahrten in den Urlaub, Nachmittage im Schwimmbad, das eine Mal, als du beim 
Klettern aufs Garagen-dach von einer Mauer gefallen bist und deine Mutter dich 
ins Krankenhaus gefahren hat; sie erinnert sich an den Alten von gegenüber, das 
Baumhaus, den Wetterboten, die Videospielaben-de, die Animeserien, die heftigen 
Diskussionen um Fernbedie-nungen und Süßigkeiten, die Beschimpfungen, die 
Ohrfeige, die sie dir einmal verpasst hat, weil du eindeutig zu weit gegan-gen warst, 
das Krächzen in deiner Stimme, wenn du schreist, die Zeit, in der du ständig auf  
den Gehweg gespuckt hast, den Tag, kurz nachdem sie ihren Führerschein gemacht 
hat, als ihr ins Einkaufszentrum gefahren seid, um dir neue Schuhe zu kau-fen, und 
abends versucht habt, das Chili con Carne eurer Mut-ter zu kochen und gescheitert 
seid. 

Deine Schwester verstummt, als eine Krankenschwester das Zimmer betritt, um 
deine Werte zu prüfen. Sie sagt, die Stun-de sei gleich um. Deine Schwester nickt, 
streichelt über den eingerissenen Nagel deines rechten Daumens und starrt gedan-
kenversunken auf  die Schläuche vor deinem Gesicht. Ohne es zu wollen, kon-
zentriert sie sich auf  die Geräusche in ihrer Um-gebung, das Piepsen der Geräte, 
dumpfe Schritte auf  dem Flur, Stimmen aus anderen Zimmern. Als die Kranken-
schwester fertig ist, bleibt sie an der Tür stehen und wendet sich nochmal an deine 
Schwester. Bevor sie gehe, sagt sie, wolle die Ärztin nochmal mit ihr reden. Sie solle 
unten am Empfang warten. Deine Schwester nickt. Sie schweigen kurz. Dann fügt 
die Krankenschwester hinzu, dass sie ruhig weiter mit dir reden solle. Obwohl du 
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nicht bei Bewusstsein seist, könntest du manches wahrnehmen, was um dich herum 
passiert, und die Stim-me einer geliebten Person könne helfen. Ok, sagt deine 
Schwester und bedankt sich. Trotz der Masken, die ihre Ge-sichter verdecken, wis-
sen beide, dass sie einander gerade an-lächeln. 

Mit der Zeit verschwimmen die Buchstaben auf  den Formularen zu einem sinnlo-
sen Strichgerinnsel. Ihre Ecken und Kanten verkeilen sich und ergeben keinen Sinn 
mehr. Deine Schwester hebt den Blick vom Schreibtisch, von den Anträgen für die 
An-wältin und die Krankenkasse. Sie schaut nach draußen zu dem Backsteingebäu-
de gegenüber. In einem der Fenster brennt Licht und sie beobachtet einen Mann, 
der am Herd steht und kochen-des Wasser in einen Topf  oder eine Tasse schüttet. 
Von weit her kann sie das leise Rauschen des Feierabendverkehrs hören, dem sie 
einen Moment lang lauscht, während der Knoten in ih-rem Hals sich ein wenig 
löst. 

Dann wandert ihr Blick zu dem Collegeblock in einer der vier blauen Ablagefächer. 
Sie zieht ihn heraus und fängt an, darin zu blättern. Auf  einer der Seiten hat sie 
versucht, euch zu malen, wie ihr Arm in Arm und grinsend nebeneinander-steht. 
Der Schirm einer Baseballcap steht dir senkrecht vom Kopf  ab, was sie an die hell-
graue Kappe mit dem weißen Yan-kees-Schriftzug denken lässt, die du über Jahre 
hinweg so gut wie jeden Tag getragen hast. Du hast das Haus nicht ohne sie ver-
lassen, bis du sie irgendwann verloren hast. Wo, weiß sie nicht mehr; im Zug oder 
in einem Restaurant vielleicht. Je-denfalls hast du sie nicht wiedergefunden. 

Sie blättert weiter. Auf  einer anderen Seite die Skizze des Bildes, das ihr nicht mehr 
aus dem Kopf  geht. Dein blasser Körper auf  dem Sofa, der linke Arm unterm 
Kopf. Erbrochenes quillt aus deinem Mund. Sie hat das Gefühl, sich noch an al-les 
von jenem Abend erinnern zu können; an das Gespräch mit eurer Mutter, an die 
Suche nach dem Zweitschlüssel, die Ver-zweiflung, das Eintreffen der Sanitäter, die 
Schlaflosigkeit. Als immer mehr zurückkommt, schließt sie den Block und steckt 
ihn zurück ins Fach. 

Nachts liegt sie hellwach im Bett, nur den schnurrenden Atem ihrer Freundin 
neben sich, während sie spürt, wie Neid in ihr aufsteigt; sie würde auch gerne schla-
fen. Stattdessen wartet sie darauf, wie das Scheinwerferlicht des nächsten vorbeifah-
renden Autos über die weiße Zimmerdecke wandert. Es lässt lange auf  sich warten. 
Als sie merkt, dass ihr Herz schneller schlägt und sie ungeduldiger wird, steht sie 
auf  und geht in die Küche. Sie schüttet sich ein Glas Leitungs-wasser ein, lehnt sich 
gegen die Küchenzeile, trinkt und fängt an, die Stellen, an denen die weißgelbe 
Beschichtung des Heizkörpers bröckelt und der Stahlguss darunter sichtbar wird, 
zu zählen. Sie hat sie schon häufiger gezählt, aber in letzter Zeit kommt manchmal 
die eine oder andere Stelle hin-zu. Als ihre Füße kalt werden, leert sie das Glas 
und geht ins Schlafzimmer zurück. Sie setzt sich auf  die Bettkante, fährt mit den 
Händen über ihre Oberschenkel und konzentriert sich auf  ihren Atem. Dann legt 
sie sich wieder hin und wartet auf  das nächste Auto, den nächsten Scheinwerfer, bis 
sie end-lich einschläft. 
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Tair BorchardtCollage: Zitrone im Kaffee
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Dunkel, wie die Sonne an einem sternenreichen Tag, lag der Fluss im Schoß der 
Berge. Er wand sich genüsslich wie eine Schlage durch die weichen Täler und 
ersteckte sich mit der Macht, welche ihm seine Mutter der Ozean gab, weit in das 
unnachgiebige Gebirge hinein. Im Bann seines Vaters zogen sich seine Ufer mit 
jeder Nacht von den kalten Gesteinen seiner Frau zurück, nur um sich wieder voller 
Leidenschaft über sie zu ergießen. Dieses Wechselspiel lockte viele seine Kinder he-
ran, die er mit Leben versorgte. Er war immer bei ihnen und sie verließen ihn nie, 
denn auch wenn ihre Mutter sich sonst so liebevoll um sie kümmerte, ohne ihren 
Vater waren sie hoffnungslos verloren. 

Der Fluss liebte es, seine Kinder beim Spielen zu beobachten und freute sich jeden 
Tag, wenn sie ihn besuchten. Eines Tages jedoch, war etwas anders. An einer seiner 
fruchtbarsten Buchten fanden sich keine seiner Kinder ein. Er war einsam und 
fragte sich, wo seine Liebsten nur geblieben waren. Voller Trauer weinte er und ein 
Sturm legte sich über die Bucht und zog über die Berge. Voll von Sorge; schwoll 
er an und versuchte; über seine Ufer hinaus nach seinen Kindern zu rufen, doch 
diese hörten ihn nicht. Seine Frau versuchte ihn zu besänftigen, doch das Rascheln 
ihrer Blätter und das Grollen rollender Steine gingen in dem Toben ihres Mannes 
unter. Er war verzweifelt und konnte sich nicht erklären, was passiert war. Aus-
gelaugt legte sich der Sturm langsam und der Fluss kam zur Ruhe. Seine Buchten 
lagen wieder ruhig in den Armen seiner Frau. Er schloss die Augen und schien vor 
Erschöpfung durchzuatmen. 

Mit einem Mal vernahm er ein leichtes Ziehen an der verlassenen Bucht. Voller 
Erwartung öffnete er die Augen und hoffte, eines seiner Kinder sei zurückgekehrt. 
Doch was er sah, war etwas gänzlich Unbekanntes. Ein Lebewesen, welches nicht 
dem Schoß seiner Frau entsprungen war, dessen war er sich sicher. Auf  zwei 
Beinen und mit fremden Fell bekleidet stand dort ein junges Mädchen an seinem 
Ufer und blickte ihn neugierig an. Sie hielt einen Stein in ihrer schmalen Hand und 
hob diesen zum Wurf. Es leichtes Ziehen begleitete das Treffen des Steins auf  seine 
Oberfläche und ein leichtes Kräuseln war seine Antwort. Das Mädchen hatte die 
Aufmerksamkeit des Flusses erlangt. Voller Neugier machte sie einen Schritt auf  
das Wasser zu. Ein kleiner Zeh berührte ihn und es war ein angenehmes Gefühl, 
doch das Mädchen sprang kreischend zurück. Der Fluss hatte Angst, es verschreckt 
zu haben und rief  nach ihm. Als hätte sie ihn gehört, wandte sie sich ihm wieder zu 
und streckte diesmal ihren ganzen Fuß in sein Wasser. Beide durchfuhr ein Schau-
dern, doch es war ein schönes Gefühl.

Selina Echter

Vom Mädchen  
und dem Fluss
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Das Mädchen hatte Mut gefasst und watete immer weiter in die wohlwollend wo-
genden Wellen hinein, bis ihr ganzer Körper schützend in den Armen des Flusses 
lag. Ihr Herz tobte und sie war außer sich, als sie sich von den Steinen abstieß und 
sich vom Wasser tragen ließ. Die Wellen flüsterten ihr beruhigend zu und zuneh-
mend entspannte sich ihr Körper. Der Fluss hatte sie umschlossen und ließ sie auf  
seinen Strömungen hin und her tanzen. Es bereitete ihm Freude und er empfand 
große Sympathie für dieses zarte Wesen. Er gab ihr etwas von seiner Kraft und ver-
band sich mit ihr, so wie er es mit keinem seiner Kinder je getan hatte. Er wollte ihr 
Freude bereiten, indem er sie in eine tiefere Umarmung zog. Er legte sich liebevoll 
um ihre Schultern und ihr Gesicht. Er umschloss sie von allen Seiten und sie fühlte 
sich wohl und geborgen. Der Fluss war so beschäftigt damit, sie durch sein Wasser 
gleiten zu lassen, dass er nicht merkte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Sie 
begann zu zappeln und ihr Körper versteifte sich. Panisch versuchte er, sie an die 
Oberfläche zurückzubringen, doch sie glitt ihm immer wieder durch die Finger. 

Er sah ihn nicht kommen, doch plötzlich wurde der Körper des Mädchens gewalt-
voll von einem starken Arm aus dem Wasser gerissen. Aus einer Angst heraus, dem 
zerbrechlichen Wesen könnte etwas passieren, versuchte er sie wieder in eine schüt-
zende Umarmung zu ziehen, aber das andere Wesen war stärker. Es entriss ihm das 
Kind, nahm es mit sich und verschwand mit ihm im Wald. Mit verweinten Augen 
sah das Mädchen zu  dem Fluss zurück. Dieser sah die Angst in ihren Augen. Sie 
wandte den Blick ab und war verschwunden. Diese Augen, angsterfüllt, waren das 
Letzte, was der Fluss für lange Zeit von dem Mädchen sah. Der Mann kam noch 
öfter an den Fluss zurück und einige andere Menschen ebenso, jedoch traute sich 
keiner von ihnen, die eigentlich wohlwollende Umarmung des Flusses. Auch die 
Kinder des Flusses kehrten nicht zurück und er hatte das Gefühl, dass dies wohl die 
Schuld der neuen Bewohner der Bucht war. So lag der Fluss einsam da und wusste 
nicht, wohin mit seiner Fürsorge.

Als das Mädchen endlich zu ihm zurückkehrte, hatte es sich verändert. Es war nicht 
mehr klein und zerbrechlich. Es strahlte jetzt eine Stärke und eine Entschlossenheit 
aus, die dem Fluss fast Angst machte. Sie schien nicht glücklich zu sein, der Aus-
druck in ihrem Gesicht erinnerte ihn an das Gefühl, das er gefühlt hatte, als ihn sei-
ne Kinder verließen. Verzweiflung, Trauer und etwas Wut. Voller Trotz warf  sich 
die nun erwachsene Frau in die Umarmung des Flusses und dieser umschloss sie, 
erst zögerlich, da er sich immer noch an die angsterfüllten Augen des Mädchens 
erinnerte. Aber bald schon, als er merkte, wie stark sie geworden war, zog er sie in 
die so lang vergesse Umarmung. Er konzentrierte sich auf  ihren Herzschlag und 
zuerst hatte er Angst, denn er war wieder so schnell, wie bevor sie ihm entrissen 
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about: the first girl I fell for at 16 lived in a very homophobic place

lavender
My love always smelled like lavender

And her soul bloomed like it too

And every week I watched her grow,

 far out on the countryside -

To kiss her in the city streets

Was an unbroken taboo

 

The linen sheets behind the cottage

Were swaying in the wind

we watched them nearly fly away

On a lovely stormy day

 

But then my storm grew harsh and cold

I thought it´d never end

And when I finally had found the sun

I´ve lost my dearest friend

 

My love,

I´ve whispered to the dirtied sheets,

Was it the wind that carried you away?

 

No answer came,  no reason could I see

To return to the scentless city streets

So I stepped into the fields and waited

or the storm to take my loveless soul away

wurde. Doch sie zappelte nicht. Ihre Bewegungen waren kontrolliert und ihren 
Kopf  senkte sie dieses Mal freiwillig unter Wasser. Der Fluss begann ihr Tipps zu 
zuflüstern und sie verstand. Sie glitt durch das Wasser und drehte sich, als wäre sie 
schon immer ein Teil des Flusses gewesen und er sang dazu. Sie schloss die Augen 
und tanzte im Einklang mit seiner tiefen Stimme durch die Strömungen. 

Sie waren so vertieft in ihr Spiel, dass sie erst spät die Zuschauer bemerkten, die 
sich am Ufer versammelt hatten. Der Fluss erkannte den Mann wieder und sah, 
dass dieser Angst hatte. Er rief  das Mädchen, doch diese war zu glücklich, um ihn 
zu hören. Sie tanzte weiter, bis sie völlig außer Atem war. Mit kräftigen Schwüngen 
preschte sie zurück ans Ufer und streifte sich das Wasser von der Haut und aus 
den Haaren. Ihr Vater packte sie wie damals am Arm und zog sie aus dem Was-
ser. Doch, sie ließ es sich dieses Mal nicht gefallen. Der Fluss spürte, dass sie ihn 
brauchte und er war nur zu froh darüber. Ihrer Bitte Folge leistend stieß er einen 
Schwall Wasser in Richtung ihres Vaters und zwang ihn so dazu, sie loszulassen. 
Trotzig sah das Mädchen in die erschrockenen Augen ihres Vaters. Sie zischte ihm 
ein paar Worte zu, die der Fluss nicht verstand, drehte sich dann um und ver-
schwand wieder zwischen den Wellen. Der Fluss spürte einen leichten Anflug von 
Bedauern in ihr doch die Erleichterung war stärker. Mit tiefen Zügen tauchte sie 
hinab in die schwarzen Tiefen des Flusses.
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about: the first girl I fell for at 16 lived in a very homophobic place

lavender
My love always smelled like lavender

And her soul bloomed like it too

And every week I watched her grow,

 far out on the countryside -

To kiss her in the city streets

Was an unbroken taboo

 

The linen sheets behind the cottage

Were swaying in the wind

we watched them nearly fly away

On a lovely stormy day

 

But then my storm grew harsh and cold

I thought it´d never end

And when I finally had found the sun

I´ve lost my dearest friend

 

My love,

I´ve whispered to the dirtied sheets,

Was it the wind that carried you away?

 

No answer came,  no reason could I see

To return to the scentless city streets

So I stepped into the fields and waited

or the storm to take my loveless soul away

Nora
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Hamburg, Baumwall Constantin Schönfelder



Jade Pannier

Hamburg-Melancholie 
- (kann Spuren von Lakritz enthalten) -

Möwen sind hier frühe Vögel, ich der noch schlaftrunk’ne Wurm, eingelullt in all mein‘ Pullis, 
ohne Heizung, lausche Sturm. Halb acht - ein Vogelkreischen findet mein wankendes 
Bewusstsein. Kein Wind peitscht mehr an das Fenster, die große Pappel neben dem 
Haus raschelt nicht wie sonst und ich bin fast sicher, dass es nicht regnet. Noch in 
meinem Bett lieg ich und frag mich, was andere Menschen tun, wenn sie schlaf-
trunken und ungesehen sind. Ich jedenfalls befreie mich einige rituelle Male von 
meiner Bettdecke, um dann mit gefühltem, nicht wahrnehmbaren Anlauf  wieder 
zu einer Deckenwurst zu werden. „Mghhhh.“ Alle anwesenden Augen rollen. Das 
Bett knarzt, dafür muss ich gar nichts tun. Die Pflanze daneben gedeiht, meine Mit-
bewohnerin schleicht vermeintlich leise aus der Haustür. Unterschwellig macht sich 
Morgenenergie breit. Zu wach, um zu schlafen und zu müde, um aufzustehen. Ich 
beschwere mich beim Universum! Was pulsiert da schon wieder in meinen Venen? 
Wieso ist schlafen einfach nicht mein Ding? 

Acht Uhr sechsundzwanzig. Mit halbgesenkten Augenlidern, Schicksalsstimmung 
und Kopfhörern bewaffnet, begebe ich mich ins Freie. Nachdenklich erspüre ich 
das mir durchaus vertraute Großstadtgeschehen, das andauernde Schnacken, in 
dem sich unergründliche, fast künstlich anmutende Räume auftun. Frage stumm, 
wieso ich allmählich vergesse, wie Vergangenheit und Zukunft in die Gegenwart 
integrierbar sind. Hier ist Erfurt weit weg, hier bin ich gestrandet, hier geht meiner 
Familienreise in den Folgewochen noch nicht einmal eine Vorahnung voraus. Es 
gibt nur mich und kaum Bekannte. In Windungen der Hamburg-Straßen, so un-
erhört von Grün durchwachsen, zahllos darin Menschen rasen, die so stetig an ihnen kratzen. Ein 
undefinierbares Essenstückchen klebt an meinem Schuh, als ich selbst die Kurve 
kratze in Richtung St. Pauli. Es gehörte wohl mal dem türkischen Supermarkt, der 
sich an meiner Straßenecke vor Generationen etabliert hatte. So erzählte meine 
Arbeitskollegin es mir und das wundert mich gar nicht, seitdem seine Besitzerin 
mich ausladend „Schätzchen“ oder „Mäuschen“ nennt und mir bei jedem Einkauf  
ein Probierhäppchen von irgendwas dazulegt. Trotzdem ich seine unschuldige 
Herkunft vermute, streife ich das Stück Gözleme oder Köfte oder Börek mit großer 
Fußbewegung an die nächstgelegenen Bordsteinkante. Kurz darauf  erreiche ich 
den Portugiesen, der mein erstes Ziel darstellt. Geschirr-Geklirr, Gewalt, Geduld, 
Genuss der Wirre, plötzlich Stille. Händeschatten auf  Papier, leise Schritte, forsche 
Blicke. Ich beschließe, mich heute nicht zu setzen, sondern ein Pasteis de Nata 
und einen Cappuccino auf  die Hand zu nehmen. Gar nicht so einfach, weil mir 
ein weiß-pastelliger Jute Beutel um den Körper schwingt und mit jedem Schritt 
eine Konter-Bewegung aus der Hüfte verlangt. Schwupp. Kleiner Fauxpas. Es ist 
schließlich noch vor dem ersten Kaffee. 
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Das Café liegt beinahe am Hafen. Wenn es ruhig ist, ist das Geländer der Promena-
de dort wie Reling eines Segelschiffes. Hier steht eine braunbeschmierte Hafenbank. 
Es wird wohl gearbeitet an diesem kühlen Dienstagvormittag, denn nur wenige 
Menschen sind anwesend. So viele Bänke, manches Mal im Weg der Massen, nun 
szenisch hervorstechend. Ich entwickel eine ausgelassene Bank-Liebelei, seit ich 
in Hamburg bin. Es gibt Bus-Bänke und Park-Bänke, Café-Bänke, umgefallene 
Baumstämme, die wohl gewollt in der Hafenstadt platziert wurden. Es gibt Bahn-
hofs-Bänke, Biergarten-Bänke, Kiosk-Bänke. Ich finde sie und ich betrachte und 
probiere sie und denke mir kleine Verse aus, wobei ich mich graduell im Wahnsinn 
verlieren sehe. Diese Melancholie in der Luft hat es mir angetan. Diese Fischbröt-
chemief  begleitet mich. Aber portugiesischen Pasteis zum Frühstück steht zum 
Glück nichts entgegen. Man kann diese, ich gerade, auch auf  Bänken schnabulie-
ren. Viele Bänke unbesetzt, und Gedanken unbesessen. Worte, die sie gerade schnitzen. Hätt‘ man 
sie doch sonst vergessen. Den merk ich mir, wofür auch immer. 

Gegen zehn Uhr. Ich schlendere durch die Straßen, um zu grübeln und zu träumen 
und um das letzte Transparent abzuziehen, das fehlt, um ein Bild von Hamburg im 
Glück zu entblößten. Bald muss ich arbeiten und meine Arbeit ist ein Witz. Mir ist 
immer schlecht und ich werde durchgehend angepöbelt, angeglotzt oder ignoriert. 
Für die Befragung hunderter HVV-Fahrgäste in den Bussen braucht es schon ein 
dickes Fell. Ein Fell, das man mir als Kind für einen Jammerpreis auf  Flohmärk-
ten in Berlin nachgeworfen hatte. Wenige Male wurde ich als Fahrgastbefragerin 
auch bewundernd nach meiner Ausbildung oder Motivation für diese Tätigkeit 
gefragt. Ich weiß nicht, was mir mehr an die Nieren geht. Und dann gibt es noch 
die Menschen, die sich einfach über einen schniecken Schnack freuen und mir zum 
Beispiel erzählen, dass alle ihre Verwandten langsam aber sicher erkranken und 
sterben und dass sie deswegen wie jeden Dienstag auf  dem Weg zum Krankenhaus 
sind. Die älteren Damen besuchen ihre Gatten und sehen traurig aus, aber dankbar, 
dass sie mal jemand fragt, wo sie aussteigen und einsteigen, umsteigen und wieso 
überhaupt. Und welches der siebzig HVV-Tickets verwenden Sie? Wenn niemand 
im Bus ist oder alle Anwesenden bereits vernommen, darf  ich laut meinem Arbeit-
geber auch gelegentlich aus dem Fenster schauen, bis bei der nächsten Haltestelle 
neue Befragungsopfer die fahrende Höhle der Löwin Jade betreten. Moooin, täg-
lich grüßt das Jade-Tier. Ja, heute wieder Linie 72, sieben Mal von Endhaltestelle 
bis Endhaltestelle und zurück und zurück. Ich ziehe den Hut, ich schnalze mit dem 
Gummi der FFP2 Maske, ich kann überhaupt nichts mehr sehen, weil meine Brille 
hoffnungslos beschlagen ist. Die Reisetabletten gegen die Übelkeit machen müde 
und schlagen auf  den Magen: Oh Ironie. Ich begehre die blau-grau-braune HVV 
Bank mit meinem Magen und Herzen. 

Siebzehn Uhr. Schlump ist Endhaltestelle für alle und mich. Das wars. Keine Mi-
nute wert, die Erfahrung zu verarbeiten, stülpe ich den Anhänger mit Personalaus-
weis über meinen Kopf  und lasse das Arbeitshandy tief  in die Tasche fallen (oder 
so dachte ich, aber war gar nicht so tief, denn abends war es weg). Hamburg, I love 
you. Jetzt kann ich mir den Kaffee guten Gewissens noch einmal schmecken lassen 
und mich nahe meiner früheren Wohnung auf  eine Bank setzen. Kleine Wölkchen 
zieren den Hamburg-Himmel. Ein Schocko-überzogener Lakritzlolli als Snack für 
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zwischendurch. Im Schanzenviertel wird kaum Deutsch gesprochen, das erinnert 
mich an Berlin. Aber in melancholisch. Ach, ein Café so selbstgefällig, ein Café auf  einem 
Platz. Lichtbespielter Kopfsteinpflaster, eine Bahn durchschießt die Stadt. Ich habe immer 
mehrere Bücher bei mir. Immer etwas für die Bachelorarbeit, ein Notizbuch, einen 
Roman und ein paar Gedichte von Pablo Neruda. Der Band aus meiner Kindheit, 
den ich nach wie vor kaum erschließe, mich von ihm erschließen lasse. Das beton-
schwere Gedicht einer im Meer versinkenden Uhr ist mein derzeitiger Favorit.

Meine letzte romantische Bindung ist schon eine Weile in der Elbe versunken, 
aber ich denke trotzdem gerne an sie. Ob Du auch gelegentlich in uns bekannten 
Straßen innehältst und dich einen autonomen Augenblick ins gemeinsame Ge-
wässer begibst. Ein paar von Muscheln, Schlick und Grünzeug gezeichnete Erinne-
rungsgüter herausfischst, um sie mit etwas zeitlichem und viel räumlichem Abstand 
neugierig zu beliebäugeln. Meer[gem]einsamkeit - ein Wort, das mein Schreib-
programm nicht einmal rot unterkringelt (weil es losgelöst von konventionellen Regeln als 
Niemandsbesitz auf  den Wellen treibt). 

Es wäre gelogen, zu behaupten, dass es mir nicht allein aus poetischer Perspektive 
gefallen würde, dass Du ab und an auch deine Hände austrecktest und gezielt etwas 
Sand unter unserem versunkenen Projekt aufwühltest. Sodann die Sicht auf  den 
verdorbenen Meeresgrund unklarer würde und die frische Brise an den feuchten 
Fingern daraufhin zur Geltung. Und ohne Dich trink ich, bei dem Café nah meinem früheren 
Haus. Dann versink ich, in meinem Buch und les mich aus. 

Neunzehn Uhr. Schanzen-Kino mit einer Freundin. Es geht um Moria, die Lücken 
im kollektiven Bewusstsein und Afghanistan. 

Gegen dreiundzwanzig Uhr. Nacht, aber es ist nicht dunkel. Voll von Popcorn, ein 
Spaziergang nach Hause. Was da noch in der Schwebe liegt, wuseln buntbesock-
ter Knöchel. Obdachlose, Bierschlürfende, herausgeputzte Ausgehschicke und die 
üblichen von Tageszeit unbeeindruckten St Pauli Verdächtigen versammeln sich 
in geselligen Oasen. Ein verschwitzter Schuljunge mit Tennistasche wartet auf  
den Bus. Ich hätte nichts gegen Kontakt, aber zumeist auf  wortkarger, flüchtiger, 
spekulativer Ebene. Zu sehr in meinem Kopf, im Aufnehmen der Eindrücke, meine 
Hände erfroren, die Beine schwerelos. Vorbei an Roter Flora, Erika‘s Eck, Kleine 
Pause, Boulder-Bunker, durch Planten und Blomen, flitz über Reeperbahn, Lan-
dungsbrücken, ein Schlenker am Hafen entlang. Scheinmeer, scheinst mir mehr zu sein. 
Als Steppenwölfin schleich ich heim. Denn ich bin traurig, glaub ich, oder weiß 
nicht, was es sonst ist. Das morgendliche Gefühl der Isoliertheit von Vergangen-
heit und Zukunft vergeht im anderen Extrem. (zerknautschte Wiederkäuerin lauwarmer 
Impulse von gestern). Oder ist es eine umgekehrte Betrachtungsweise desselben Ge-
fühls. Jetzt murmele ich, ob auch nur ein Gedanke wirklich dieser Zeit entspringt 
oder alle einer anderen. Mein Geist eine Schablone. Ein Blatt in Hamburger Brise, 
das sich verzettelte im Lauf  seines Lebens. Immer älter und jünger und älter und 
jünger wird. Hab‘ ein paar rosarote Brillen abzugeben. Daraufhin wieder Regen, 
prasselnd an das Fenster. Und ich, wie immer nicht am Schlafen, bin ein derzeit 
dunkler Denker. 
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Hannelore Reichenbach
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Laura Ragab

Floating.
Floating through life like an autumn leave, 
Sailing on the wings of  wind. 
Drifting on the surface of  the sleeping sea,

Weightless, a toy of  tide. 
Like dust dancing in a sunbeam’s cone 
I am floating through life. 
From day to day I drop, 
Like a dripping tap to the rhythm of  the clock.

Which way will wind blow me next,  
Where will tide wash me to? 
I do not know, nor try to resist.

For I am powerless against the tide of  time, 
There’s no use in fighting it. 
So I give in, let go, accept, 
And make myself  at home 
On the shores that I am washed upon
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Miriam Meuser

Will I / ever / be safe 
from you?

I still feel your eyes / lingering over my body. I still hear your scornful 
voices / ringing in my ears. I still see your lustful grins / on the faces of  
strangers. Your hands did not touch me. Yet, I saw the threat in your eyes, 
heard it in your voices, and still feel it / all over my skin. Am I overreact-
ing? Even the suggestion makes me feel even worse – even less safe. Because 
for me / it is not funny, solely a threat. Because you have already crossed 
a line. How can I stop you from crossing the next? You did not seem to 
even see the first line. How can I be sure you will recognise the next? How 
can I know you will not touch me when you already treat me / like an 
object? You keep telling me there is nothing I can do about it, about you. 
I should just ignore you. I should let it go. Yet / again and again / you 
make me feel uneasy – unsafe even. Because you / are so many. Because 
you do not stop. I do not feel safe anymore – hearing your laughter every-
where. Even when I am with him / where I have always felt safe, I still see 
your faces, hear your voices, and feel your stares. You keep haunting me. 
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Lukas, Philipp und Florian

Dehnungen des 
Realismus
Der Realismus genießt in der Gegenwartsliteratur eine Art Vertrauensvorschuss. 
Sobald wir in literarischen Texten unsere Lebenswelt erkennen, gilt er als realis-
tisch; wir befinden uns in gewohnter Logik und bewegen uns durch die Welt des 
Texts wie durch unsere eigene. Wir lehnen uns zurück und trauen der uns erzählten 
Welt.

Doch was, wenn uns ein Text realistisch einlullt und unser Vertrauen erweckt – uns 
bekannte Orte, Markennamen, Technologien, physikalische und psychologische 
Logiken und Wahrscheinlichkeiten präsentiert –, er diese bekannten Parameter 
aber in ungewohnter Weise behandelt, sie verschiebt, neu anordnet? Wenn ein Text 
nur den Anschein erweckt, realistisch zu sein, dieser vermeintliche Realismus aber 
strapaziert, ausgebeult – gedehnt wird?

Die Idee der Dehnungen des Realismus entwickelte sich aus der Feststellung, dass unser 
Schreiben grundlegende Gemeinsamkeiten aufweist und der darauffolgenden 
Suche nach diesem gemeinsamen Nenner. Seitdem wurden Diskussionen geführt, 
Texte geschrieben, ein Lesungskonzept erarbeitet und in verschiedenen Variatio-
nen durchgeführt - und sich schreibend dem Konzept eines ‚gedehnten Realismus‘ 
angenähert.

An dieser Stelle haben wir drei dieser Texte versammelt. Viel Spaß bei der Lektüre! 

Lukas, Philipp und Florian
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Lukas Gutsfeld

Atrophie
P.s Asche wog zweihunderteinundvierzig Gramm.

Das war nicht alles, ein Bruchteil nur: das wenige, was noch nicht beerdigt worden 
war. Ich hatte einen Briefumschlag erhalten, vorher noch, das war der Anfang. 
Darin befand sich eine Todesanzeige, darauf, ganz oben, Worte, die versuchten 
den Tod als Metapher greifbar und erträglich zu machen, was ich absurd fand und 
durchstrich. Und als ich darunter P.s Namen erkannte, begriff ich, dass P. gestorben 
sein musste. Es folgten Zahlen, P.s Geburts- und Todestag, ein Fenster, das sich zu-
gleich öffnete und schloss, und so P.s scheinbare Zugehörigkeit zur Vergangenheit 
endgültig machte. Im Umschlag befand sich außerdem ein Brief  von P.s Mutter, 
zerknittert, die Schrift zittrig, die blaue Tinte stellenweise verlaufen – Spuren der 
Trauer, die versuchten, das Lesen zu verhindern, und so stolperte ich durch mehre-
re Seiten voller Begriffe wie ›Friedhofszwang‹, ›Totenruhe‹, ›Urnenversand‹; voller 
Zahlen, die wohl Preise und Bußgelder waren, und ich verbrannte den Brief, als ich 
verstand, dass ich etwas Verbotenes tun musste. Nach vier Tagen, einen Tag später 
als angekündigt, kam dann P.s Asche per Post.

Das Paket war erstaunlich leicht, quadratisch und blieb für längere Zeit ungeöffnet. 
Ich zögerte eine Woche, dann zwei, dann länger, obwohl der Brief  und mein Vor-
haben eine gewisse Dringlichkeit nahelegten, zögerte meiner Neugier und Unsi-
cherheit zum Trotz. Ich hatte das Paket vor die Tür zum Treppenhaus gestellt, wo-
durch ich mich jedes Mal, wenn ich meine Wohnung verließ, an seine Anwesenheit 
und meine Aufgabe erinnern wollte, was aber nicht funktionierte, da ich begann 
den Flur immer stärker zu meiden, meine Wohnung schon nach wenigen Tagen 
nicht mehr verließ, und das Paket schließlich nur noch hin und wieder verhalten 
aus einem der anderen Räume betrachtete. Bis ich es dann doch irgendwann 
öffnete. Und obwohl ich keine wirklichen Erwartungen hatte, war ich enttäuscht: In 
sechs Schichten Luftpolsterfolie befand sich eine schmucklose Holzschachtel, sonst 
nichts. Keine Gravur, keine Schnitzereien, keine Aufschrift, nichts weiter, nur eine 
kleine, längliche Schachtel aus geöltem Holz, ein Verschluss aus Messing, darin 
wohl P. – aus Asche. Ich hob sie an und fuhr mit den Fingern über das Holz, das 
rau war, und kühl. Ich klopfte auf  die wenigen Millimeter, die mich von P.s Körper 
trennten, erschrak so sehr über das leise Rauschen, das wohl das Geräusch einer 
von mir verursachten, winzigen Lawine aus Asche gewesen sein musste, dass ich 
die Schachtel beinahe fallen ließ, und verstaute sie dann aufgewühlt in der ersten 
Schublade, die ich finden konnte. Dort blieb sie dann länger, als das Paket vor der 
Türschwelle gestanden hatte.

Wieso ich sie schließlich aus der Kommode nahm und öffnete, und auch wieso ich 
die Asche dann wog, weiß ich nicht mehr. Es muss mir wichtig erschienen sein, als 
ich noch verstehen wollte, welche Fragen P.s Asche beantwortete. Auf  die Fragen, 
die ich hatte, fand ich wiederum keine Antworten. Ich wusste, dass die Asche eines 
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erwachsenen Menschen zwischen zwei und drei Kilogramm wiegt, was mich über-
raschte, weil es so wenig war, und so viel. Und weil es bedeutete, dass nur noch etwa 
ein Zehntel von P. existierte. Dieses etwa war schwer zu ertragen, es genügte mir 
nicht, es war ein viel zu unklarer Teil der Gleichung, deren Ergebnis die Waage 
ungeachtet meiner wachsenden Unruhe immer wieder zeigte: zweihunderteinund-
vierzig Gramm, etwa ein Zehntel. Nur welches, das wusste ich nicht. Es war unklar, 
ob man die Gesamtmenge von P.s Asche in einen Behälter gefüllt und dann zwei-
hunderteinundvierzig Gramm entnommen hatte, oder ob die zweihunderteinund-
vierzig Gramm ganz bewusst gesondert verpackt worden waren; auch, ob ich von 
allem, was mal P.s Körper war, ein wenig hatte, oder P.s Kopf  und P.s Herz und P.s 
Schultern. Auf  der Suche nach irgendeinem Hinweis siebte ich P.s Asche, fand aber 
keine größeren Überbleibsel, die verlässliche Rückschlüsse auf  das, was sie mal ge-
wesen waren, ermöglicht hätten. Also versuchte ich zu bestimmen, was ein Zehntel 
eines Menschen war, und wog meine Hände und meine Füße und meine Rippen 

– aber trotz aller Verrenkungen und Bemühungen gelang es mir nicht, meinen 
Körper ausreichend zu entspannen, ihn bewegungslos ruhen zu lassen, sodass jeder 
Versuch unterschiedliche Ergebnisse brachte, und ich schließlich aufgab.

Ich würde nie wissen, was von P. blieb, ich wusste nur, dass P. sich sehr verändert 
hatte. P. weigerte sich, die Trauer zu tragen, die mich nicht überkommen wollte, 
und war, anders als gedacht, kein Schwarz, sondern ein Grau, das so hell war, dass 
es genauso gut Weiß hätte sein können. Ich hatte erwartet, dass da ein Geruch sein 
würde, der kalte, kratzige von ausglühenden Zigaretten vielleicht, oder der süßliche 
von brennendem Birkenholz, aber da war nichts, nur ein olfaktorisches Vakuum. 
Immer wieder war ich versucht, P. zu probieren, einen winzigen Teil nur, aber 
ließ es dann. Ein einziges Mal und nur für einen Augenblick berührte ich P., aber 
meine Hand zuckte sofort zurück, denn P. war sandig, und grob. Abgesehen davon 
spürten meine Finger keine Veränderung, keine Kälte und auch keine Wärme - 
von dem Feuer, das P. zu P.s Asche gemacht hatte, war keine Spur zu erahnen. Ich 
musste mich damit abfinden: Was P. ausgemacht hatte, war vergangen. Was blieb, 
war ein kleiner Hügel amorphen, nichtssagenden Staubs.

Meine Zeit mit P. war also vorbei, und ich machte mich auf  den Weg, um zu erledi-
gen, worum ich im Brief  gebeten worden war: Ich sollte P.s Asche verstreuen. Wie 
lang genau ich mit dem Paket und der Schachtel und der Asche verbracht habe, 
kann ich nicht sagen, und auch nicht, wieso ich mich auf  den Weg machte, als ich 
es tat. Aber irgendwann saß ich in einem Zug, die Asche auf  meinem Schoß. Und 
ich blickte zu den Landschaften, die vor dem Fenster nahtlos ineinander fielen, bis 
nur noch ein richtungsloses, verzerrtes Dazwischen blieb. Ohne nachzudenken und 
obwohl das Sonnenlicht mich blendete und auf  meiner Wange brannte, saß ich da, 
bis ich nach einer Weile aufstand, und den Zug verließ. P. habe ich dort gelassen. 
Zweihunderteinundvierzig Gramm, das ist alles.
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Philipp Cyprian

An der Stadtautobahn 

I
Echegoyen nahm die Sonnenbrille vom Kopf  und betrachtete sich in ihren Glä-
sern. Sie bewegte die Sonnenbrille in verschiedene Richtungen und ein Lichtfleck 
huschte über ihre Stirn, den rechten Wangenknochen, die Bluse. Abwechselnd zog 
sie ihre Mundwinkel nach oben und nach unten.

„Komischer Name – Echegoyen”, sagte die Verkäuferin des Flohmarktstands. 
„In Lateinamerika heißen viele so”, sagte Echegoyen. 
„Auch Frauen?” 
„Frauen und Männer. Ist ein Familienname.” 
„Aha”, sagte die Verkäuferin und nach einer Weile: „Ist hier genau so heiß wie am 
Strand in Brasilien.” 
Echegoyen gab ihr die Sonnenbrille zurück und nahm eine andere vom Tisch. 

„Und genau so hell”, sagte die Verkäuferin dann. 
„Nirgendwo ist es so hell wie hier”, sagte Echegoyen. 
„Du sprichst mir aus der Seele.” 
„Wie viel Uhr ist es?” 
Die Verkäuferin ging zu einem Tisch, auf  dem Armbanduhren ausgebreitet waren, 
manche lagen lose herum, manche waren um Pappzylinder geschnallt. „Halb eins.” 

„Genau halb eins?”

Die Frau nahm eine Digitaluhr vom Tisch und reichte sie Echegoyen. 12:2444 stand 
darauf. 
Echegoyen setzte die Sonnenbrille auf  und warf  einen Blick auf  die Uhr.

II
Echegoyen stand vor einem Schaufenster, in dem Fernsehbildschirme ausgestellt 
waren. Auf  allen war die laufende Aufnahme einer Kamera zu sehen, die im 
Fenster hing und auf  die Straße gerichtet war. Echegoyen hob ihre Hand und die 
sechs anderen Echegoyens hoben die Hand, als letztes die auf  einem Gerät von 
Sony. Sechs Fahrräder fuhren hinter ihr vorbei, sie transportierten Einkäufe. Aus 
deren Holzkisten schaute eine Ananas heraus, es klingelte. Ein Mann im Anzug trat 
links neben Echegoyen, schaute die Echegoyen auf  dem Bildschirm von Sony an 
und ging nach einer Weile in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Es 
waren viele Taxis auf  der Straße unterwegs, die meisten Schilder auf  den Dächern 
waren ausgeschaltet. Auf  der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich ein 
Schmuckgeschäft, über dessen Eingangstür das Ziffernblatt einer Rolex in die Mau-
er eingelassen worden war. Die sechs Sekundenzeiger drehten sich im Kreis. Ein 
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Jugendlicher in gelber Uniform bot Vorbeigehenden Flyer an. Die sechs Straßen 
verschwanden von den Bildschirmen und wurden von einer Werbung für Windeln 
ersetzt, dann erschien ein Werbeclip von Burger King. Echegoyen ging weiter. Sie 
setzte sich in ein Café und bestellte zwei Tassen Schwarztee.

III
Echegoyen überquerte die Stadtautobahn über eine Fußgängerbrücke. Der Verkehr 
stockte, viele Autos blieben im Schatten unter der Brücke stehen.

Eine Rolltreppe spuckte Echegoyen auf  einen großen Platz, auf  dem sich verein-
zelte Flohmarktstände befanden. Sie rückte ihre Handtasche zurecht und ging 
an einem Hotdogstand vorbei. Der Verkäufer stand im sechseigen Schatten eines 
Sonnenschirms und drehte die Würste auf  dem Grill. Währenddessen kaute er 
Kaugummi. Er fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn, schaute nach links und 
holte zwei Brötchen aus einer Plastiktüte unter dem Grill hervor. Ein Vater mit 
Kind, die gerade die Rolltreppe heruntergekommen waren, bestellte zwei Hotdogs 
mit Ketchup. Er bezahlte, ein vollaufgedrehtes Autoradio war kurz zu hören, dann 
verstummte es wieder.

„Wo ist die Frau, die Sonnenbrillen und Armbanduhren verkauft?” Echegoyen 
stand vor dem Verkäufer in der Sonne, der dem Vater gerade den ersten Hotdog 
überreicht hatte. 

„Sonnenbrillen und Uhren verkaufen viele.” 
„Dünn. Nicht sehr alt. Sie hat ein Kopftuch getragen.” 
Der Verkäufer schnitt das zweite Brötchen auf  und legte eine Wurst hinein. „Die ist 
vor einer Weile gegangen.” 

„Ich will ihr eine Sonnenbrille zurückgeben.” 
„Sie ist jeden Tag da. Komm einfach morgen wieder”, sagte der Verkäufer. „Hier, 
bitte”, sagte er auch und reichte dem Kind den zweiten Hotdog. 

„Ich verlasse die Stadt heute Nacht”, sagte Echegoyen. „Die Sonnenbrille brauche 
ich nicht mehr. Dann nimm du sie. Ich schenke sie dir.” 
Der Verkäufer sah auf  und schaute ihr lange ins Gesicht, dann nahm er die Son-
nenbrille und schob sie sich ins gegelte Haar. 

„Okay.” 
Der Vater hatte sich mit seinem Sohn auf  eine Holzbank gesetzt. Sie aßen langsam 
und schweigend. 
Echegoyen nickte und drehte sich in Richtung Stadtautobahn. Sie rückte ihre 
Handtasche zurecht und ging los. Dieses Mal nahm sie eine Unterführung, um 
zurück auf  die andere Straßenseite zu kommen.
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Florian Jäger

Die perfekte Zitrone
Vor zwei Nächten habe ich von der perfekten Zitrone geträumt. Da ich glaubte, 
dass das ein ganz normaler Traum sei, etwas, das jeder Mensch früher oder später 
in seinem Leben träumt, habe ich mir zunächst keine weiteren Gedanken darüber 
gemacht. Eben aber, noch verschlafen von einer dieses Mal traumlosen Nacht, ist 
es mir aufgegangen: dass ich ja nicht nur von der Suche nach der perfekten Zitrone 
geträumt habe, sondern auch vom Finden meiner Traumzitrone. Das ist natürlich 
ein wesentlicher Unterschied, weswegen ich nun vermute, dass die Angelegenheit 
doch der Rede wert ist.

Wenn ich mich recht erinnere – und das ist bei einem Traum natürlich nie ganz si-
cher – bin ich zunächst durch einen Supermarkt gegangen. Alles ganz unaufgeregt 

– und doch haben wir da schon den Salat: denn ich kann nicht mit Sicherheit sagen, 
was für ein Supermarkt das gewesen ist. Der, in dem ich zurzeit meistens einkaufe 
oder der, in dem ich vor ein paar Tagen ausnahmsweise gewesen bin? Der, in dem 
man mir in der Kindheit Wurst- und Käsescheiben geschenkt hat oder vielleicht 
einfach ein x-beliebiger? Wahrscheinlich ist das gar nicht wichtig. Aber die Sache 
ist: Das weiß man bei Träumen nie genau. Nicht einmal hinterher kann man das 
klar sagen.

Das Obst hat jedenfalls nah am Eingang gelegen, in grünen Boxen, wie es häufig 
der Fall ist, und ich machte auch schnell die Zitronen aus, weil die ja knallgelb sind 
und sich besser vom Hintergrund abheben als zum Beispiel der grüne Wirsingkohl. 
Ich stand nun vor den Zitronen, meine Augen leuchteten, und schon dachte ich: 
Ich muss, nein, ich darf  die jetzt alle durchwühlen und dadurch finde ich die eine, 
meine Traumzitrone. Natürlich ignorierte ich die Stimme, die mir einzuflüstern 
versuchte, dass das im Grunde alles Traumzitronen seien.

Also begann ich zu wühlen und die ersten abzutasten, ihre Formen, ihre Feinheiten 
auf  meinen Handflächen zu spüren. Doch schnell merkte ich, wie sich Enttäu-
schung in meinen Traum mischte, blanke Ernüchterung. Das sollten Traumzitro-
nen sein?

Ich wollte schon aufgeben, wollte keine Zeit verschwenden für etwas, das am Ende 
eh zu nichts führte. Natürlich war das ein beim Traum höchst unpassender Ge-
danke, aber so war es eben. Die Zitronen waren auf  jeden Fall auch nach ausführli-
chem Wühlen alle grässlich, die Schale so dick, dass außer ein paar mageren Trop-
fen und einem Dutzend Kerne nichts zu erwarten war. Bei den daneben liegenden 
Biozitronen dieselbe Frustration: Zwar waren es weniger, noch dazu lagen sie in 
einer schönen Box. Doch im Prinzip dieselben leeren Hüllen, unausstehlich, nichts, 
womit man sich im Traum abspeisen lassen sollte.
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Jetzt wäre vielleicht die Zeit gewesen aufzugeben, aber da das mein Traum war, 
schlenderte ich noch ein wenig weiter die Obstkisten entlang, steckte meine Nase 
mal hier, mal dort hinein. Und tatsächlich, man mag es glauben oder nicht, in 
einem unscheinbaren Kasten, mitten zwischen prallen Honigmelonen, lag eine ein-
zelne Zitrone – meine Traumzitrone. Eine perfekte Zitrone: dünne, sanfte Schale, 
ein paradiesischer Duft.

Vorsichtig hob ich sie heraus. Sie wölbte sich weit über meinen Handteller, sie wog 
ein Vermögen und ich hoffte inständig, dass sie via Stückpreis abgerechnet würde.

Und dann – gerade als sich das Ganze dem Höhepunkt näherte – wurde es diffus. 
Beziehungsweise, eigentlich wurde es nicht bloß diffus, sondern ich kann mich 
überhaupt nicht mehr erinnern, was genau geschah. Die Zitrone war verschwun-
den, und das erste, was ich wieder mit Sicherheit weiß, ist, dass ich auf  einmal an 
einem ganz anderen Ort war und ganz andere Dinge tat, sagte und dachte. Wie in 
einem anderen Traum. Mit diesem Woanders war es wie mit dem Supermarkt, es 
ließ sich nicht näher bestimmen. Und die Gedanken, mein Handeln, meine Gefüh-
le genauso: einfach anders, ohne wie. Das allerletzte – und daran erinnere ich mich 
wieder ganz deutlich – das allerletzte, was ich dachte, bevor ich aufwachte, war: 
Was hat das bloß mit unseren Träumen auf  sich?
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Mia Tausend

bODEn
Der Teppichboden des ICE 
kratzt leicht 
spendet mir, fleckig und grau 
einen verstaubten Sitzplatz

Brezelstücke fallen 
es rieselt 
billiges Reisefrühstück 
und scheppernde Durchsagen

der Bahnmann bringt 
nach 1h   
auf dem Boden 
kostenloses Wasser

draußen Sonne 
Blick ins Grün 
Zielort 1min entfernt

Ich noch immer auf dem Boden 
in Lichterfelde 
seit 2 Stunden 
warte ich

vom Bordbistro 
zieht der Duft von verbranntem Kaffee 
durch die Gänge  
bis zu mir 
durch den Zug 
der Langeweile. 
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Anonym

F M. 
Die Warteschleifenmusik befand sich in ihrer achten oder neunten Wiederholung. 
Inzwischen tanzte Frau Murret von der einen zur anderen Ecke ihres Büros. Ihre 
Schritte waren groß, manchmal springend und unvorhersehbar. Ihr rechter Arm 
bemühte sich schwunghaft, die Melodie in poetische Bewegungen zu übersetzen. 
Mit dem linken Arm hielt sie sich das Telefon ans Ohr. Gerade streckte sie die 
Hand zur Decke, um sehnsüchtig ins nichts zu greifen, da klackte es in der Leitung. 
Im ihr bekannten Rhythmus folgten die Worte: „Kreis-IT, Markus Menken, guten 
Abend. Ihre Kennung?“ Frau Murret setzte sich, ihr Atem ging schwerer als sie es 
sich anmerken lassen wollte. „Ja, guten Abend-“ Während sie einatmete, wiederhol-
te er sich: „Ihre Kennung?“ „F M“ Jetzt atmete er aus, tief. Dabei glaubte Frau 
Murret nicht, dass auch er gerade getanzt hatte. „Ich brauche zuerst Ihre Kennung, 
dann das Problemkürzel. Sehen Sie, Ihr Name-“ Entschuldigend fiel sie ihm ins 
Wort. „Ja, ja mein Name. Mein Name ist Felicitas Murret, F M.“ „Achso, dann ok.“ 
Er räusperte sich. „Ihr Problem?“ Frau Murret beugte sich näher zum Bildschirm, 
so als würde sie dadurch mehr verstehen. „Ähm, Fehler-Meldung 3045 ...Netzwerk 
nicht er-“ „Also F M drei null vier fünf. Ja?“ „Ja. Hier steht: ein Problem mit der 
Serverbin-“ „Ja, das passiert gerade im ganzen Kreis. Ich habe jetzt einen Antrag 
auf  Ihre Kennung geschrieben. Morgen, bis drei Werktage darauf, bekommen Sie 
eine Abschrift davon postalisch zugestellt. Die schicken Sie dann bitte unterschrie-
ben, per E-Mail an die Abteilung. Über den Bearbeitungszeitraum kann ich 
momentan keine Auskunft geben, das liegt nicht bei mir.“ Die Sätze hatten den 
gleichen Rhythmus, wie die zur Begrüßung. Es folgte eine kurze Pause für ein 
weiteres, tiefes Ausatmen. „Können Sie von Ihrem Handy auf  Ihr Konto zugrei-
fen?“ Frau Murret hob die Augenbrauen. „Von meinem privaten Handy? Ist das 
denn DSGVO-konform? Ich wüsste nicht, wie ich das machen kann.“ „Hm. Dazu 
hätte es ein Briefing geben sollen. Ich werde einen Antrag auf  interne Besprechung 
stellen.“ Frau Murret hob die Augenbrauen noch höher. „Werde ich bis dahin den 
gar nicht arbeiten können?“ „Nein, ich denke nicht.“ Diesmal wurde die entstehen-
de Pause nicht von einem langen Ausatmen gefüllt. Eine ganze Weile war es still, 
dann ein kurzes energisches Einatmen und schließlich eine ruhige, unrhythmische 
Wortfolge. „Wissen Sie, machen Sie sich doch einfach einen schönen Abend.“ Es 
klackte und das Rauschen in der Leitung, musste einem lauten Tut-Signal weichen. 
Es signalisierte Frau Murret, dass das Gespräch geendet hatte.  
Ein schöner Abend, dachte sie. Frau Murret fand die meisten ihrer Abende schön. 
Eigentlich auch die meisten Tage. Sie fand, sie war gut darin, schöne Dinge zu tun. 
Aber jetzt, da sie jemand dazu aufforderte, fast herausforderte, verspürte sie den 
Druck einen außerordentlich schönen Abend zu haben. Eine Weile blickte sie aus 
dem Fenster. Außerordentlich. Außer-ordentlich. Sie lächelte. Ach, wie wegweisend Worte doch 
sein können. Frau Murret beschloss, das Geschirr nicht zu spülen und high zu werden.  
Nachdem sie die Spüle vollgestellt hatte, bestieg sie ihren hölzernen Barhocker, um 
in das höchste Regalfach greifen zu können. Hinter dem fünften Glas eingeweckter 
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Kirschen, ertastete sie schließlich das kleine Döschen. Nach einer Weile hatte sie 
die notwendendigen Handgriffe zu Genüge erlernt. Sie zündete zuerst eine Kerze 
und an ihrer Flamme das dünne, wie bei einem Bonbon verdrehte Papier, an. Sie 
atmete den warmen Duft ein und lehnte sich an den kühlen Heizkörper. Ihren 
Kopf  hatte sie leicht in den Nacken gelegt, ihr Blick erfasste die Uhr an der Wand. 
Tick tack, tick tack, tick tack. Die Zeit, dachte Frau Murret, wie schön, dass sie 
einfach vergeht; ohne dass man etwas hinzutun muss. Tick tack, tick tack. Man muss doch 
nichts hinzutun, oder? Ihr Blick ging von der Uhr zum Bücherregal. Er schweifte die 
Buchrücken, ohne gezielt nach etwas zu suchen. Und doch, fand er etwas. Ge-
schichtsbücher, Memoiren, Dokumentationen, Biografien und Fotoalben. Frau 
Murret zog leicht die Augenbrauen zusammen. Doch sie ließ den Blick weiter-
schweifen, zum Schreibtisch. Tick tack, tick tack. Dort lag Briefpapier und zwei 
angelesene Briefe. Über dem Schreibtisch, an der Pinnwand, hangen all die 
Postkarten, aus all den Jahren. Gestempelt und datiert. Tack tick, tack tick. Sie 
waren in die Zeit eingeschrieben.  
Tack. Tack. Tack. 
Was ist mit dieser Uhr? Frau Murret drehte ihren Kopf  schnell zurück zur Uhr. Sie 
sieht so anders aus...Ein bösartiger Charakterzug muss sich in ihre Zeiger geschlichen haben. Die 
Uhr tackte laut vor sich hin. Frau Murret zog erneut ihre Augenbrauen zusammen 
und lauschte, bis sie schließlich verstand. Die Tacks verformten ihren Rhythmus, 
ihren Hall, und wurden zu Worten.  

„Hast du dich eingeschrieben Felicitas?“ Frau Murrets Augenbrauen fielen. „Was?“, 
flüsterte sie. „Die Einschreibefrist endet bald. Sie endet mit einem Tod. Mit deinem, 
oder meinem, oder sonst einem. Ich bin die Uhr, nicht die Zeit; das liegt nicht bei 
mir.“ „Ich soll mich einschreiben?“ „Tack, tack.“ „Wie soll ich mich einschreiben?“ 
Tack, tack, tack. „Warum soll ich mich einschreiben?“ Tack, tack.  
Die bösartigen Zeiger hatten die Sprache verlernt.  
Will ich mich in die Zeit einschreiben? Frau Murrets Blick wanderte erneut zum Bücher-
regal, zu den Memoiren. Diese Menschen, sie wollten es. Aber sie hatten ja auch etwas zu 
sagen. Glaube ich. Der Blick ging weiter zu den Postkarten. Ob meine Freunde sich in die 
Zeit einschreiben wollten? Oder wollten sie bloß von ihrem Urlaub berichten und dabei haben sie 
sich ganz versehentlich eingeschrieben? Vielleicht spielt die Intention keine Rolle, vielleicht zählt es 
nur, dass sie sich eingeschrieben haben.  
Frau Murret schloss die Augen. Sich in die Zeit einschreiben, das klingt so beruhigend; so 
solide. Das klingt nach Sicherheit. Etwas tun, was bleibt; was einen selbst beweist. Eine Bestän-
digkeit, selbst über die eigene Zeit hinaus. Das muss ich doch wollen. Ich weiß nicht, ob ich das 
will.  
Sie öffnete die Augen wieder. Warum soll etwas bleiben, wenn ich geh? Warum verspüre ich 
den Druck, auch noch außerhalb meines Körpers präsent zu sein? Das mutet doch größenwahnsin-
nig an. Darf  mein Körper mir nicht einfach genug sein?  
Für all die anderen scheint er nicht genug zu sein. Sie schreiben wie besessen. Sie schreiben Briefe, 
Messages, Tagebücher. Wenn es schlimm kommt, sogar Romane oder Essays. Sie scheinen so 
hektisch bemüht, irgendwie ihren Platz in der Zeit markieren zu können. Als wäre ihnen ihr Platz 
in der Welt nicht genug. Sie schreiben und schreiben. 
Nein, das stimmt nicht. Da gibt es manche die nicht schreiben. Und dabei wollen sie es vielleicht. 
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Vielleicht haben sie kein Papier, oder nie gelernt zu schreiben, oder keine Kraft mehr zu schreiben. 
Ich habe all das, nur nichts zu sagen. Wie mich gibt es viele. Hunderte Blätter, tausende Worte und 
nichts zu sagen. Wie viele gibt es mit etwas zu sagen, aber mit nicht genug zum Schreiben? Ergibt 
sich aus all meinen Vorteilen, die Verantwortung etwas zum Sagen zu finden? Frau Murrets 
Blick hatte inzwischen einen langen Weg zurückgelegt, er blieb an ihrem Staubsau-
ger hängen. So unerwartet, dass sie sich selbst überraschte, durchbrach sie die Stille 
im Raum. „Glaubst du, ich habe die moralische Verpflichtung, mich in die Zeit 
einzuschreiben?“ Der Staubsauger antwortete nicht. „Die meisten Staubsauger tun 
das nicht“, sagte sie.  
Trotzdem, dachte sie weiter, ist das Einschreiben doch eine extreme Ungerechtigkeit und eine 
Einschränkung. Muss man den schreiben? Kann man sich nicht in die Zeit einsprechen? Wie die 
Märchen. Die Märchen, die eingesprochen, angesprochen, umgesprochen und weitergesprochen 
wurden. Bis sie dann schließlich, verdammt, nicht nur eingeschrieben, sondern auch festgeschrieben, 
wurden.  
Vielleicht ist es das, was ich ändern sollte. Ich werde mich verweigern. Ich habe etwas zu sagen, 
nichts zu schreiben. Gegen das egomane Einschreiben! Ich werde nur noch sprechen und zuhören, 
nie wieder lesen und erst recht nicht schreiben. Ich werde nur sein. Ich werde beobachten, wie sich 
das gesprochene mit der Zeit verformt und wie es vergeht. Dann werde auch ich gehen. Ohne den 
Versuch, eine Spur zu hinterlassen. Ohne dass jemals klar wird, was für ein Teil von welcher Zeit 
ich gewesen bin. Dass ich überhaupt gewesen bin.  
Tack, tack tick, tack tick, tick tack, tick tack, tick tack. 
Ein helles Summen brach den Rhythmus der Uhr auf. Frau Murret drehte ihren 
Kopf  zum Schreibtisch. Eine kleine blaue Lampe an ihrem Handy bedeutete ihr, 
dass sie eine E-Mail bekommen hatte. Sie krabbelte zum Schreibtisch, zog das 
Handy zu sich herunter und las: „Rund-E-Mail an alle Kreismitarbeiter:innen, vom 
28.05.2023, 19:05. Liebe Mitarbeiter:innen, es kam heute zu einiger Verwirrung 
bezüglich des Arbeitens über Privatgeräte. Um das klarzustellen, sie können 
morgen alle über Ihre Privatgeräte ganz normal auf  Ihre Konten zugreifen. Ein 
Link dazu finden sie im Anhang. Der Arbeitsalltag wird morgen wie üblich fortge-
setzt, sie sind ausdrücklich nicht freigestellt. Dass Sie für den Kontenzugriff nicht 
autorisiert oder geschult sind, stellen wir hiermit als, auf  der Medieninkompetenz 
einzelner basierende, Falsch-Meldung klar. 

Mit freundlichen Grüßen, Ihr Vorstand.“ 
Falsch-Meldung. F M 
Da war sie, Frau Murret, eingeschrieben in die Zeit.
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Kaisa Eilenberger

Restaurationsbericht: 

Goldene Robe – Diebelmann Sammlung

5.6.1962

Die Goldene Robe ist eines der ältesten Sammlungsstü-
cke, eine umfassende Restaurierung wurde bereits um 1928 
unternommen, sie wurde jedoch aus ungeklärten Gründen 
abgebrochen (siehe Anmerkungen). Aktueller Restaurie-
rungsversuch durchgeführt von Johannes Kleper, 1962, Res-
taurator der Diebelmann Sammlung. 

Beschreibung:

Robe im üblichen ekklesiastischen Stil aus dem 11.Jh, 
wahrscheinlich um 1040/50. Gelbe Seide, durchstochen mit 
zwei anderen Faserfarben, davon eins Silberfaden mit Gold 
umhüllt, anderer Faden nicht identifizierbar, scheint zu 
leuchten. Robe ungefähr 190cm von Schulter bis Boden, Ar-
mel ungewöhnlich eng und lang. Keine Verschlüsse. Obere 
Öffnung (oben) nicht groß genug, um über den Kopf gezogen 
zu werden. Anwendung des Objektes deswegen unklar. Futter 
besteht aus blauem Leinen, zumindest im Rock – im Ober-
körper aufgrund von verschiedenen Beschädigungen schwer 
festzustellen (siehe Zustand). Webmuster zeigt biblische 
Motive des Sündenfalls.

Zustand:

Objekt ist noch vollständig und ungewöhnlich gut erhal-
ten. Linke Oberkörperhälfte mit unbekannter ausgetrock-
neter schwarzer Substanz unregelmäßig, jedoch vollstän-
dig, beschichtet – Test auf Blut negativ, Test auf Öl 
negativ. Auf der Rechte Oberkörperhälfte besteht Brand-
schaden, jedoch sind nur die inneren Stoffschichten be-
troffen – Feuer scheint innen begonnen zu haben (?). Die  
Saumlinie ist beschmutzt, an manchen Stellen reicht der 
Fleck bis zu 40cm hoch. Kurz oberhalb der linken Seite 
des Hüftsaums großer Einschnitt in die Robe. Schnitt ist 
unpräzise aber mit viel Kraft und einem scharfem Gegen-
stand entstanden. 



Archivkiste war mit Motten gefüllt, alle tot, scheinen 
jedoch kein Schaden am Kleid verursacht zu haben (?). 

Provenienz: 

Fund 1893 in Eisentruhe unter zerfallenem Altar des ver-
lassenen Kloster auf dem Heideneberg (BW) – Truhe ur-
sprünglich verriegelt, Gebete auf Latein (?) eingeritzt 
in mindestens 10 verschiedenen Handschriften, alle kaum 
lesbar. In der Truhe lagen nach Fundbericht auch ein gol-
dener Ball und eine unidentifizierbare Leiche, vermutlich 
tierischen Ursprungs. Knochen gummihaft, und sehr groß, 
ein Schädel wurde nicht im ursprünglichen Fundbericht 
verzeichnet. 

Goldener Ball verloren (siehe Anmerkungen).

Für Truhe samt Knochen siehe Sammlungsobjekt MZ16368 

1896 Ankauf von Gustav Diebelmann, versuchte Restaurierung 
1928 scheitert. Grund hierfür unklar (siehe Anmerkungen).

Danach archivarisch stabile Lagerung in der Sammlung. Ob-
jekt wurde nie ausgestellt. 

Anmerkungen:

- Goldener Ball wurde leider vom Finder, Wilhelm von 
Stetlingen, vor Beendung der Ausgrabung in das Hei-
denloch (einem nahegelegenen Brunnen zum Kloster, 
entstanden vor dem Kloster) geschleudert. Begrün-
dung nicht nachzuvollziehen, war der Meinung, dass 
der Ball „nicht hier hingehörte“ und berichtete, 
dass der Mann im Brunnen ihm dafür drei Wünsche ge-
geben hätte. Polizeiliche Untersuchung folgt, Boden 
des Heidenlochs konnte nicht erfasst werden – Ball 
ist als vermisst registriert. Von Wilhelm von Stet-
lingen hörte man nicht wieder.

- Ehemaliger Restaurierungsbericht bricht zwei Wochen 
nach Beginn unbegründet ab, letzter Eintrag: „Fle-
cken lassen sich schwer behandeln, Probe zur mik-
roskopischen Untersuchung entnommen“ Darauf folgen 
verbleichte Filmaufnahmen, vermutlich des Objektes 
vor dem ersten Restaurierungsversuch. Sie sind nicht 
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hilfreich, nur zutiefst beunruhigend, die letzten 
Bilder der Filmrolle zeigen einen Mann, der ver-
zweifelt in die Kamera blickt. Der letzte Restaura-
tor, Emil Hänne, lässt sich nicht kontaktieren.

- Auf dem Friedhof des Klosters wurden 6 Brüder im 
Jahr 1056 beigelegt. Über den Gräbern lagen kör-
pergroße Steine mit Kreuzen eingeritzt, zwei da-
von waren auseinandergebrochen. Die Klosterannale 
vermerkt „unheiligen Besuch“ im gleichen Jahr. Das 
Kloster wurde 20 Jahre später vollständig verlassen, 
nachdem es weitere 5 Tote in einem Jahr gab (Siehe 
Eintrag für 1076).  

- In der Archivakte sind 5 unterschiedliche Dieb-
stahlversuche verzeichnet. 1952 wurde der Sicher-
heitsgrad des Objektes erhöht auf 4. Danach keine 
Diebstahlversuche. Objekt wurde bei keinem Versuch 
beschädigt. 

Restaurierung 

Vorhaben: 

Anhand des Fundberichts wirkt es so, als seien die Schä-
den am Objekt zur ursprünglichen Verwendungszeit ent-
standen. Es wäre also lediglich eine Stabilisierung des 
Objektes nötig, bevor es zurück an die Sammlung gegeben 
wird. Versuchte Identifizierung des schwarzen Schadstof-
fes hierzu möglicherweise nötig. Versuch zur Identifizie-
rung der unbekannten Faserarten geplant.

Resultat: 

Restaurierung am 29.6.1962 wegen Krankheit des Restaura-
tors abgebrochen – Objekt befindet sich wieder im Lager. 

Empfehlung zur Aufbewahrung: Weiter wie vorher lagern, 
unter keinen Umständen der Öffentlichkeit zugänglich ma-
chen. Hohen Sicherheitsgrad beibehalten. 
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ich umarme dich und du gibst einen klang von dir, einen Ton
Ich umarme dich und es fühlt sich an als würde ich meinen Finger
in Wasser dippen

tip tip tip mich an
mich dahin
in den Buchstaben
umfasst, von deiner
Wärme umschlungen
die Taste schiebt sich
in den Keller
hin und her
als würde Jemand
abwechselnd 
das E und UG
des Fahrstuhls drücken

es prasselt in - aus mir heraus
                          in mich hinein
das quadratische Loch vor mir
leert sich kontinuierlich
von Fülle übermannt
wird die Öberfläche matt

gestern stand ich in deinem Schatten
und ließ mich von der Sonne zwischen
deinen Haarsträhnen blenden
Dumpfe, helle Lichtpunkte graben sich
durch Menschengewusel und Plastiktiere
die Luft klebrig süß
Ich blicke in den Auteich und
die Bäume zittern vor mir in Wellenlinien
wie drapierte Yumyumnudeln.



Sophie OTS





Luisa





Bianca Tschaikner

Fahrtenbuch
Palma de Mallorca, Oktober 2021

Im Herbst 2021 war ich als Artist in Residence in der Fundació Miró Mallorca ein-
geladen. Jeden Tag musste ich eine längere Strecke quer durch Palma mit dem Bus 
hin- und zurücklegen, und um mir die Zeit zu vertreiben, begann ich, während der 
Fahrt meine Beobachtungen aufzuschreiben. 

Son Boter – Plaça d‘Espanya
6. 10. 21

Einbahnstraßen, Sicherheitskameras und pastellfarbene Häuser. 
Hohe Gärten hinter weißen Mauern. Forn la Bonanova – da habe ich zu Mittag 
gegessen. 
Große alte Bäume, eine Burg in der Ferne. Alle Flora auf  dieser Insel: Zypresse, 
Jasmin, Palme und, leider, Thujen (warum?)
Meine Hände und Unterarme sind voller schwarzer Tinte. An manche Bäume 
kann ich mich noch von Nordafrika erinnern – sie wachsen in Richtung des 
Windes. 
Hotel Valparaiso Palace. Eine 15m hohe Efeu-Wand. Bambus und unordentliches 
Grün, da, wo wir in die Stadt einfahren. 
Spanische Busse sind immer überfüllt, die Busfahrer sind immer tollkühn: Die 
schlimmste Kombination. Paläste ziehen vorbei, zwischen hässlichen Häusern – so 
viel Schönheit, so viel Vernachlässigung. 
An der Bushaltestelle, eine Frau in einem smaragdfarbenen Kleid mit einem roten 
Gürtel und goldenen Sandalen – vielleicht schreibt sie gerade ihrem Liebhaber: Ich 
komme, mein Liebster! Andere Frauen sind in Pink und Zinnoberrot gekleidet. 
Und eine einsame Palme auf  einem Rasen: Ein Statement, aber was für eines? 
Noch mehr hässliche Häuser – bewohnter Lärm. Eine Palme in einem zu kleinen 
Innenhof, sie sitzt fest. Frutería, ein zwielichtiges indisches Restaurant, Teppiche 
und Federbetten, Essen für Hunde und Katzen, ein Albinojunge und sein Freund, 
der ausschaut wie James Dean, noch mehr überquellende Gärten, dunkelgrüne 
Fensterläden an senffarbenen Fassaden, ein Lastwagen, auf  den Mandeln gemalt 
wurden, in der Ferne das Dach eines Kirchturms, ausgedehnt wie eine Pyramide, 
betrunkene Zwerge in einer Taverne, eine Frau gähnt in einem Auto, in einem an-
deren Auto bemalt eine Frau ihre Lippen, eine Andeutung von Morandi in einem 
Möbelgeschäft. Ein großes Gebäude (Instituto), das mich an Bombay erinnert 
(etwas blasser vielleicht), sehr ehrgeizige Palmen, die die Straßen teilen, vier Spuren, 
Plaza Espanya. 
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Plaça d‘Espanya – Son Boter
7.10. 21, 10:15 

Chiaroscuro aus Sonnenlicht und Bäumen auf  der Straße, das ist mein zweiter 
Sommer
Eine Brasilianerin telefoniert, vielleicht. Das Logo einer Versicherungsgesellschaft. 
Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang? 
Ein Straßenschild weist die Richtung zu einem Traum: Dem Hafen
Schmutzige Wolken, Cafeteria Ling – Kaffee aus China? 
Eine Frau mit Kupferhaar trägt Blumen auf  und vielleicht auch in ihrer Handtasche. 
Als nächstes eine schattige Gasse, eine kobaltblaue Hausfassade – Vermú Circus – 
Style Busses – 102 Palma. Ein Auge, das wie eine Sonne schaut, die Wimpern sind 
Sonnenstrahlen. Nur wenige Bäume im letzten Innenhof. 
Eine dicke Frau mit gepunkteten Hosen, Sonne im Gesicht, Colonial Café, Marqués 
Tapas & Cocktails. Ein leerer Spielplatz, hinter Bäumen versteckt.
Marokkanische Bauarbeiter in leuchtenden Warnwesten. Superstore Asian Food mit 
einer Bananenpflanze. 

„New chances – same dreams – new start“ steht auf  dem T-shirt eines Typen, der ge-
rade aus seinem Haus kommt und so aussieht, als ob er eben erst aufgestanden wäre. 
Nisha Shop Tienda 24h – Lachsfarbene Balustraden, Hotel Felíz – so optimistisch. 
Eine Flamencotänzerin in einer Jeansjacke, sie spricht mit ihrem Liebhaber, vielleicht
Wie heißt nochmal diese luftige lila Blume? Bus nach Cala Nova. Immergrüne Insel. 
Hotel Horizonte. Bougainvillea Bougainvillea
Eine schwarze Katze neben der Straße überwacht den Verkehr. Schornsteine wie 
winzige Häuser auf  den Dächern. Oh, eines dieser Häuser zu besitzen! 
Eine Freske von Jesus, geschützt hinter Stacheldraht, so dicht geflochten, dass er das 
Kunstwerk verdeckt. Heiliges Gefängnis. 
Keine Menschen mehr auf  den Straßen. Residencia mixta de pensionistes. 
Artsy Touristen, Strandblonde alte Hippies….
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Son Boter – Plaça d‘Espanya
16.16

Balkone, die sich nach dem Meer sehnen. Teenager in Schuluniformen 
Blick auf  die Stadt und auf  die Berge und aufs Meer. Ich frage mich, wie viele 
Menschen sich bei den Fahrten der tollkühnen Busfahrer verletzen. Ich werde von 
meiner Sitznachbarin in eine Wolke aus Parfüm gehüllt. Auch die Palme sehnt 
sich nach etwas, genauso wie der Balkon. Cafetería California. Beim Postamt eine 
Menge gelber Scooter, die, die tagsüber wie Kanarienvögel herumschießen. Eine 
Million Häuser, in denen ich wohnen möchte. Aber ich warte immer noch auf  das 
eine. Um diese Zeit gehen alle nach Hause. 
Cafe Bar Tropical hat für immer geschlossen. Es gibt viele Lokale hier, die 
dich hungrig machen können. Ein himmelblauer Mini. Leere Parks, gefüllt mit 
Sonnenlicht. 
Afrikaner mit dicken Jacken. Farmacia. Asian Massage. 40 Sapori – Cafeteria 
– Pizzeria. 
Eine Fassade, bemalt von Gaudís Urenkel. Ein Doppeldeckerbus voller gelangweil-
ter Touristen. Vertrocknete Bäume auf  den Balkonen. Ein Balkon ist eine Bühne, 
Shakespeare wusste das. Aber niemand ist hier. Wahrscheinlich sind alle gerade in 
irgendeinem Bus um diese Zeit. Ein Straßenlicht, umrahmt von den Ästen eines 
Baumes. Wie die Umarmung eines Freundes. Ein anderes Straßenlicht, perfekte 
Kugel, die neben einem sehr geraden Baum steht, wie zwei Fremde, die zusammen 
auf  den Bus warten, nicht zusammen. 
Ich kann diese Leute, deren Maske alle dreißig Sekunden runterrutscht, nicht aus-
stehen. Große Gebäude, die große Schatten werfen. Eine konkave Fassade. So kann 
man seinen Nachbarn gut vom Balkon grüßen. Ein Klaviergeschäft vor der Brücke. 
Die zu was weiß ich führt. 16.37, 32 Grad. Detektive bieten ihre Dienste auf  einem 
sehr hohen Gebäude an. 

Plaça d‘Espanya – Son Boter
18. 10. 22., 9:48

Deutsche Bank, das hässlichste Gebäude in der ganzen Straße. Die ungekämmten 
Köpfe der Palmen. Viele Häuser, in denen ich nicht leben möchte. Und dann ein 
paar, wo ich es mir vorstellen könnte. Dann dieses Flussbett, das mit Freude gefüllt 
ist. Mit Zypressen und Palmen und weißen Vögeln, die durchfliegen. Ein vertikales 
Paradies im Untergrund. 
Vermu blue, gelbe Häuser, die den Weg zum Meer anzeigen. So viele sonnengefüll-
te Farben. Häuser, die in der Farbe der Sonne gestrichen wurden. In einer Tank-
stelle, nur weiße Autos. 
Ave Maria 1891. Magic games. Cafeteria – ich fahre zu schnell, um etwas zu sehen.
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Son Boter – Plaça d‘Espanya
25. 10. 22, 16.12

Der Bus hält an für eine Frau mit einem getigerten Schal. Das schlechte Wetter 
ist nicht gekommen. Ein Mädchen mit schwingendem Pferdeschwanz läuft vor-
bei. Teenager in Schuluniformen steigen ein. Ich sehe Erdogan auf  der Straße. Er 
ist niemand, aber genauso unglücklich. Villa für Villa für Villa, mit überfließen-
den Gärten. Einer davon steht zum Verkauf. Ein Schloss, ein paar Touristen mit 
sonnenverbrannten Nacken gehen hinein. Ein Gärtner in einem leuchtendblauen 
T-shirt telefoniert hinter blühenden Büschen. Jean Batten ist hier gestorben, und es 
hat Jahre gedauert, bis es jemand bemerkt hat. 
Niemand scheint je auf  diesen Balkonen zu sitzen. Jemand hier hat einen beängs-
tigenden Husten. Ein gelber Jeep. Eine Frau im Blumenkleid, orange und blau auf  
weiß. Weiße Sneaker, und ein weißer Gips um ihren gebräunten Unterarm. The 
Brain Academy (English in 5€/h). Ein chinesischer Löwe, ein bisschen rostig, aber 
immer noch wild. I habe einer alten Dame meinen Sitzplatz überlassen und sie hat 
mir die Hälfte davon wieder zurückgegeben. Aber jetzt ist es schwer zu schreiben, 
eine Million Leute im Bus. Ich hasse volle Busse. Und noch mehr Leute drängen 
sich herein, bei jeder Haltestelle, und es kommen noch so viele Haltestellen…
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Sanja BahrTotensonntag 2022 am Lubminer Strand: 
Blumen von Traunernden treiben auf  der Ostsee. 



Jade Pannier

Mooswelten
1. 

So wie sich zwei Menschenleben verheddern sieht er die Steine, 
die monoton von weißer Gischt bedeckt. 

Seine bleichen Finger umklammern das Buch 
und seine Gedanken hängen an ihr. 

Die Moosflecken erinnern an kleine Kontinente, 
verschiedene Grüntöne auf der Leinwand der Unendlichkeit. 

Es ist leiser als Menschen je sein konnten, 
auf der Bank am Meer, die deplaziert und abgelegen an der Küste steht. 

Wie Wörter in ganz vielen Sätzen, 
das Wort  Du  zum Beispiel, 

sieht er sich in einem Kontext aus Welt, 
der ein bisschen zu schlau für ihn ist. 

Wieder Schönheit der Berührung zweier Leben empfunden 
und Einsamkeit, wenn sie dann geht. 

Der Blick bemüht sich, am Horizont festzuhalten, 
fast unerträglich, dieses Alleinsein. 

Die Mooswelten eine unangenehme Übertreibung der Idylle, 
Und die Salzluft kühlt ihm den Kopf.

58



2. 
Existieren war immer eine unangenehme Nebenerscheinung des Seins 

gewesen. 
Der lange Körper meist geduckt, aufmerksame Augen wandernd. 

Irgendwo abgelegte Blicke, 
schufen ihm bescheidene Aufmerksamkeit. 

Eines der wenigen zur Auswahl stehenden Band-Shirts übergeworfen, 
immer schwarze Hose, immer gute Lederschuhe, 

befremdlich für seine Generation. 
Unscheinbare Nüchternheit, 

schüchterne Egozentrik eines Viellesenden. 
Schwitzen in der Frühlingssonne, 

leichte Lippenbewegungen der gedanklichen Abwesenheit. 
Nicht einmal einen Wahlkreis weiter,  

nicht einmal ins nächste Dorf. 
Philosophie und Politik waren sein Work-and-Travel, 

andere Sprachen mochte er nicht. 
So hat er jahrelang Wolken ausgestoßen, 

manifestiert in Zigarettenrauch. 
Quälende Unzufriedenheit und zitternde Lust auf etwas Unbekanntes 

verschwanden irgendwann. 
Er war nicht mehr unglücklich. 

Langsam öffnete er seine innere Welt, 
sie durfte an die frische Luft. 

Von der Jugend geflüchtet ins Virtuelle, 
niemandem in die Augen geschaut 

- nicht einmal sich selbst - 
war nichts mehr zu spüren.
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3. 
Er stirnrunzelte sich in die Freundschaft. 

Sie schätze besonders seine offenen Ohren 
und sein liebevolles Kichern. 

Und es tat gut,  
wie sein Selbstbewusstsein sprunghaft wuchs. 

Wer war er überhaupt? 
Eine Bekanntschaft über gemeinsame Freunde. 

Ganz typisch, nur mal eben kein Student. 
Er war immer ausgeglichen und hatte dennoch eine Tiefe, 

die entfremdend, aber angenehm war. 
Für sie war das der Reiz, 

gedankenverlorene Schwere zu Fleisch geworden, 
er war vom Schweigen gezeichnet. 

Nach zwei Jahren schied sich ihr Weg, weil sie weiterzog und er wie 
immer blieb.
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4. 
Die leckenden Wellen zerrinnen Sand unter seinen Zehen,  

wühlen Muscheln in die weiche nackte Sohle, 
erwartungsgemäß findet ein geworfener Stein seinen Weg in die Wellen. 

Maya und er. 
Wohnte sie nicht sogar am Meer? 
Irgendwo, fern, wo sie hingehörte. 

Das Buch noch immer zwischen den Händen,  
helle Flecken auf den Wellen, 

 die er physikalisch bestens erklärt. 
War das ein entbehrter Teil seines Wesens? 

Abgetrennt von der Menschheit, 
so weit weg von dem Seinen, 

ein Teil von ihm will nach Hause, 
ein Teil wollte weinen. 

So wie sie immer lachen konnte, wenn ihr danach war. 
Gemeinsame Zeit war von Umständen und Neugier diktiert geblieben.  

So fühlt es sich an, immer stehenzubleiben. 
Strandhafer pieksig in der Hose, Argwohn erregende Wattwurm-Löcher, 

der Sand eher unangenehm. 
Die Beine angewinkelt beginnt er zu lesen.  

Ist wieder bei sich, raus aus der Welt,  
deren Intensität gegen sein Inneres prellt. 

Berührende Lebenswallungen erfolgreich in theoretischen Kontext ver-
wandelt! 

Mundgerecht. 
Mooswelten behalten auch einsam den Charme 

und das Alleinsein und die wilden Gedanken 
weichen der vertrauten Bahn.

* Anmerkung:  
Logischerweise müssten es Algenwelten sein, aber das klingt nicht so schön.
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Leon Zechmann

Wunder Punkt 
(Blumenplanet)

Ich starre hinaus ins All. Wann immer ich reise, denke ich an dich. Ich weiß gar 
nicht ganz genau, wo du bist, dort draußen. Aber irgendeiner dieser schwebenden 
Funken, die irgendwo in der Ferne untereinander fremdeln gehen, wird dir schon 
einmal vor die Augen gefallen sein, bestimmt. Denn manche Sterne sind sich näher 
als andere, und manche Planeten, die diesen Sternen nahe sind, vermutlich schon 
begangen worden, von dir. Ich weiß, dass du deinen Eltern die jährliche Nachricht 
für dieses Jahr noch nicht geschickt hast. Aber Zuhause sorgt sich niemand mehr 
um dich, weil man mittlerweile lange genug Zeit hatte, sich von dir zu entwöhnen. 
Und das klingt schrecklich, findest du nicht? Ich finde, dass das schrecklich klingt, 
während ich ins All hinaus starre. Trotzdem suche ich den wunden Punkt, im Uni-
versum, an dem du bist. 

In der zweiten Klasse hast du herausgefunden, dass es Planeten geben soll, die nur 
von Blumen bedeckt sind. Und deine Mutter hat mit dir jede mögliche Ressource 
durchgesehen, von der die Hälfte unwahrscheinlich echt bis fiktional gewesen war. 
Dennoch, oder gerade deswegen, hast du mir deine Notizen trotzig, stolz, direkt 
vor und unter die Nase gehalten. „Schau’ mal“, hast du in etwa gesagt, „was ich 
’rausg’fund’n hab’“. Du warst ein verschnieftes Kind, das ständig Buchstaben ver-
schluckt hat, wenn es aufgeregt war, und die Blumenplaneten haben dich immer in 
Aufregung versetzt, in jedem Unterrichtsfach, besonders in denen, die gerade nicht 
Kosmologie waren, aber genauso später in der Flugausbildung, die, die wir noch 
gemeinsam absolviert hatten, die, bei der es um nichts anderes als das Manövrieren 
im Orbit ging – du hast Buchstaben verschluckt, bis deine Sätze nur noch wie zer-
zupfte Blütenblätter Bestand hatten.

Ich frage mich, was du gerade an meiner Stelle tun würdest, ob du dich auch frei-
willig zum Dienst gemeldet hättest. Was du davon gehalten hättest, das Fliegen 
zur Waffe zu machen. Kaum jemand aus unserer alten Truppe war mit angereist. 
Wir sitzen alle weit auseinander auf  der Raumstation verteilt. Beziehungsweise 
stehe ich, und starre ins All hinaus. Bevor wir abgereist waren, saßen wir alle noch 
beisammen, in der alten Kaserne, so, als wäre seit dem letzten Mal nicht mehr als 
ein Jahrzehnt an Zeit vergangen. Aber mit dem Moment, in dem wir hier gelandet 
waren, herrschte Funkstille, als wären wir alle Fremde geworden. Würdest du mit 
mir am Fenster stehen, und hinausstarren, oder dich anschweigen, mit mir? Deine 
Mutter hat sich von mir verabschiedet, weißt du, und sie hat mich warm gedrückt. 
Ich weiß gar nicht mehr, wie sich Umarmungen von dir anfühlen, aber ich erlaube 
mir, zu glauben, dass sie wie ihre sein müssen.
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Auf  einmal wird alles laut. Ein Schiff dockt an die Station an, die Notfallsirenen 
schrillen von Eck zu Eck, der gesamte Korpus, in dem ich stehe, fängt an zu wa-
ckeln. Menschenmengen fangen an sich zu sammeln. Schreie überall, Blicke treffen 
meine Blicke, und sie alle sind verzweifelt. Ich bleibe stehen – glaubst du, das ist 
okay? Ich weiß nicht, was ich tun soll, ich will mich eigentlich gar nicht bewegen. 
Wenn ich jetzt weiter aus dem Fenster starre, finde ich bestimmt deinen Blumen-
planeten. Ich kann die einzelnen Lichter zählen, das beruhigt meinen Herzschlag. 
Doch eine Stimme, über Lautsprecher krächzend, bringt mich ständig aus der Fas-
sung. Irgendwann packt mich jemand beim Arm, zieht mich mit, ich erkenne das 
Gesicht, aber ich weiß nicht, wer es ist. Immer kleiner wird das Fenster in meinem 
Blickfeld, und die getupften Flecken verschwinden in der dunklen Masse des Alls.

In deiner Nachricht des letzten Jahres meintest du, dass sich das Gerücht über die 
Blumenplaneten bestätigt hätte. Es wurde nur durch weitere Gerüchte, und das 
Hören-Sagen gedeckt, aber es war das erste Mal, dass nicht nur die Quellen deiner 
Mutter den Umstand benannt hatten. Den Umstand, den ich mir gerade sehnlichst 
herbeiwünschen würde. Denn plötzlich beschleunigt sich das Geschehen, je länger 
die Sirenen den Raum in Kegeln rot durchleuchten, desto schneller scheint ihr 
Rhythmus zu werden. Desto hastiger werden meine Bewegungen, desto häufiger 
verfangen sich meine Schritte im Boden und desto stärker zieht die unbekannte 
Hand an meinem Arm. Desto mehr verlerne ich das Laufen, und das Atmen ohne-
hin. Als du in der zweiten Klasse, stammelnd, mit deinen Notizen vor mir standest, 
war deine größte Entdeckung, wenig stotternd, denn viel zu stottern war in dem 
Satz nicht gewesen: „Auf  Blum’planet’n steht die Zeit still“. 

Ein Schiff rammt in die Seitenteile der Raumstation, und wir geraten in Schieflage. 
Wir poltern zur Seite, ich lande inmitten von aufgeschachtelten Körpern. Ich stütze 
mich auf  meine geschundenen Hände und huste hellen Staub aus meinen Lungen. 
Ein weiteres Schiff bricht in die Außenwand, die Außenwand bricht. Das Fenster, 
an dem ich gerade noch gestanden war, birst in seine Einzelteile. Es wird kalt. Das 
gleiche, verstaubte Licht, das ich ausgeatmet hatte, taucht am Horizont auf. Direkt 
hinter den Glasscherben baut sich eine gewaltige Struktur auf. Für einen Moment 
treibt das Schiff, das die Außenwand eingerissen hatte, vor die geöffnete Stelle. Erst 
als es vollständig vorbeigezogen war, fällt mir auf, dass ich treibe. Ich sehe mich um, 
doch alles bleibt stehen. Der Menschenhaufen, all ihre verzerrten Gesichter. Kein 
Tropfen Zeit bleibt in ihren Gliedern. Doch ich treibe, in Richtung eines Meers an 
Scherben, die keinen Hinweis von sich geben, sich bewegen zu können. Ich sehe 
jetzt, was sich aufbaut, ich sehe die Struktur. Von hier bis zum Ende jeder Sicht-
weite steht ein Blumenfeld. Gelbe Blütenköpfe strecken sich in meine Richtung, 
ihr Staub greift meine Glieder. Die grünen Blätter ranken sich empor und öffnen 
das gläserne Tor ins Freie. Es sammelt sich alles Licht um mich, das je gelebt hat. 
Die Sterne, die ich angestarrt hatte, sind erloschen. Nur noch der schwarze Raum 
bleibt über mir übrig. Ich liege in einem Feld von Blumen, und es wird plötzlich 
wieder warm.
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Luna Malin

liebes jüngeres ich,

es gibt dinge, die ich gerne viel früher gewusst hätte:

du musst deinen körper nicht lieben, um ihn zu akzeptieren. 
auf jedes „es tut mir leid“ muss kein „ist schon okay“ folgen. 
es gibt so viel mehr als zwei geschlechter. du bist nicht erst 
dann wertvoll, wenn du etwas geschafft hast und du musst dir 
pausen nicht verdienen. du musst dich nicht für deine tränen 
schämen. liebe ist nicht begrenzt. du kannst immer nein sa-
gen. es ist okay, die eigene meinung zu ändern. und es ist okay 
zu sagen „ich habe mich mit dem thema noch nicht genug be-
schäftigt, um eine meinung zu haben“. nur du entscheidest über 
deinen körper. du musst dein leben nicht dem entgegensetzen 
von klischees widmen. du bist nicht schuld. du bist queer genug. 
damit andere wissen, was du willst, musst du es laut ausspre-
chen. beziehungen dürfen sich entwickeln. du musst anderen 
nicht gefallen. die polizei hilft dir nicht. du musst dich nicht 
für haare an deinem körper schämen. fast alles im leben ist 
ein prozess. du bist nicht weniger wert, wenn du für manches 
länger brauchst. menschen werden immer etwas an dir auszu-
setzen haben. sich hilfe zu holen, ist mutig. so vieles im leben ist 
ein soziales konstrukt. körper sind vielfältig. du kannst lernen, 
dir selbst zu vergeben. du bist nicht verantwortlich dafür, wie 
sich andere menschen fühlen. du bist nicht zu empfindlich. du 
entscheidest selbst, welche menschen in deinem leben sind. 

dein älteres ich
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Felicitas

Als sie die Bilder betrachtete, merkte sie, dass sie ihre Gefühle getötet hatte. Diese 
Bilder, nicht einmal drei Monate her, fühlten sich an wie Jahre. Wie eine andere 
Person. Und wenn sie ihn ansah, spürte sie nur eine seltsame Leere. Und sie merkte, 
wie sie schon die vielen Kleinigkeiten vergessen hatte. Es war seltsam. Sie wusste, 
dass sie ganz gut darin war, zeitweise Gefühle zur Seite zu schieben, aber sie waren 
so intensiv gewesen und nun waren sie einfach weg. Kaum vorstellbar, wie anders 
es gewesen war, wie schwer ihr der Abschied gefallen war. Und nun, nun verblasste 
schon die Erinnerung.

Vielleicht hatte sie das Abenteuer und die Ferne zusammengeschweißt. Vermutlich 
war es so. Und nun an einem anderen Ort und ganz weit entfernt davon, schien 
alles wie ein ferner Traum. Oder etwas, was eine andere Person erlebt hatte. Sie 
konnte sich nicht mehr damit identifizieren. Im Nachhinein hörte sich alles wie ein 
Teil eines Filmes an, aber sie hatte es beinahe vergessen. Als hätte es nie existiert. 

65



Im Zimmer ist das Licht dunkelorange



Tair Borchardt



Alina Ruß

Eine Zeitmitschrift vom 
Campusfestival

eine Momentaufnahme des ausklingenden 16. Juni 2022, 
aufgeschrieben und in Zeichen gebannt:

zwischen Gesprächen 
- und zur Bahn gerannt - 
„...er hat geschrieben“ 
und sie ist ausgebrannt 
zwischen Nachtgelächter 
und den Tränen von morgen 
liegen Kummer und Freude 
Leid und Sorgen 
und Jubel, Euphorie 
all die Klänge einer Symphonie 
wie nur der Sommer sie schrieb 
und nur der Juni sie spielen kann
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Luzie Katzorke 
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Moriz Ranglack

Mantra der Güte
Ich werde deine Lebensrealität in den goldenen Wässern 
der Zuversicht baden; werde deinem Sein stets immer-
wache Würde und kindlich-väterliche Bewunderung ent-
gegenbringen. Und wenn tausend tobende Winde es ver-
mögen, die schönen Wände deiner Welt einzureißen, ja, 
dann werde ich jeden einzelnen Stein wieder auf den 
anderen setzen - auch wenn es ewig andauern wird.

Moriz Ranglack

Per aspera ad astra
Lüstern lacht die Niedertracht im Ange-
sicht des leidenden Menschen

Bitterblaubeißend besetzt Sie des Geistes helles Licht

Bahnt Wege sich durch schmale Täler und 
reißt Wälder mit auf ihrem Ritt

Doch auch der leidende Mensch kann aufbegehren sich, 
im Angesicht, 
in dichter Schicht

Kann rebellieren gegen Dunkelheit und 
ebengleiche Schmerzgewitter

Und gerade deshalb, eines Tage bald, wird auch der Weinende 
in goldener Unendlichkeit, zur grellen, schönen Herrlichkeit
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Melina Dimitriadis 

Ich würde rennen, wenn ich nur könnte  
Würde mich losreißen und ihr nachlaufen  
Unermüdlich  
Bis ich sie eingeholt habe  
Sie ruft meinen Namen  
Jedes Mal  
Wenn sie mein Gesicht streichelt  
„Folge mir. Bei mir ist es warm. Du brauchst keine dunklen Tage 
mehr sehen.“ 
So spricht sie zu mir bevor sie mich wieder verlässt 
Zurücklässt  
Mit Tränen in den Augen 
Tränen, die ich versuche zu verstecken  
So gern würde ich ihrem Ruf folgen  
Doch festgekettet bin ich und kann nichts dafür  
Mein Tod wäre es ihr zu gehorchen 
Ohne sie kann ich nicht leben 
Nicht wachsen. Nicht gedeihen.  
Wonach soll ich mich richten, wenn nicht nach ihr? 
Wer weist mir den Weg? 
Langsam, zunächst kaum spürbar, geht sie 
Als wolle sie den Abschied nur schmerzhafter machen  
Ich senke den Kopf als ihre Stimme verstummt  
Die Dunkelheit umhüllt mich 
Die Kälte lässt mich erstarren  
Ich kann mich nicht rühren 

Mein einziger Trost: die Hoffnung sie möge 
mich morgen wieder besuchen.

Gedanken einer Sonnenblume
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Nina Sassenroth 

Anekdote aus dem 
Beichtstuhl 

Immer wieder drehe ich den Kugelschreiber in meiner Hand um sich selbst, wäh-
rend ich lustlos auf  den Hof  vor mir schaue. Neben mir auf  dem winzigen Holz-
tischchen liegt Morten Pauls Dissertation zur Suhrkamps Theorie-Reihe. Obwohl 
ich eigentlich nicht rauche, hält meine rechte Hand eine angezündete Marlboro 
rot. Ich rauche, weil ich mir einrede, dass die Idee irgendwo in dieser bestimmen 
Form des Atmens liegt. Ich habe Morten Paul einmal gesehen. Per Zoom bei einem 
Vorstellungsgespräch. Er trug einen türkisblauen Trainingsanzug von Adidas und 
wollte kaum etwas über mich wissen.  
Der Hof, auf  den ich blicke, ist von rotbraunen Häuserblocks umgrenzt, aus deren 
Fassaden identische Metallbalkone ragen. Um die Balkone gerecht zwischen den 
Wohnungen aufzuteilen, hat man sie in der Mitte durch eine Milchglasscheibe 
getrennt, auch wenn sie dadurch nur gerade so groß sind, dass sie einen einzigen 
Stuhl fassen. Wenn man wie ich bereit ist, seine Beine beim Sitzen angewinkelt zu 
lassen, kann man mit ein paar Tricks noch einen kleinen Beistelltisch dazustellen. 
Ich schaue von den Balkonen zurück auf  das Buch und von dort auf  das rote Heft, 
das zwischen Aschenbecher und Kerze ebenfalls auf  dem winzigen Tischchen 
liegt. Es ist ein Tagebuch, dass ich hier irgendwann einmal (am 30.07.22) aus Witz 
angefangen und seitdem nie abgebrochen habe, sodass ich jetzt seit fast einem Jahr 
Eintragungen darin vornehme. Ich nehme es in die Hand, flüstere eine Sünde auf  
meiner Seite des Milchglases und trage sie ein. 
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12.05.23. Zigaretten: I 

14.05.23. Zigaretten: I  

15.05.23. Verspätungen: I 

19.05.23. Lügen: II 

20.05.23. --- 

22.05.23. Verspätungen: I 

23.05.23. Zigaretten: II, Unhöflich: I 

25.05.23. --- 

27.05.23. --- 

28.05.23. Geburtstag vergessen: I 

29.05.23. Verspätungen: II 

06.06.23. Zigaretten: III 

Die andere Seite bleibt wie immer stumm.  
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Levin Simmet

Ich weiß es doch 
ein Gedicht für die Lücke

manchmal hab ich Angst davor schlafen zu gehen 
 mich unter Decken zu stecken 
  mein Haupt aufzubetten 
   und Schafe zu zähl‘n

weil zwischen knisternden Laken 
 die wispernden Fragen 
  nur darauf warten 
   ihre Bahnen zu zieh‘n 
im Kosmos meiner Gedanken 
 dort errichten sie Schranken, um mich zu gemahnen 
  nur sie könnten mich vor dem Versagen bewahren

so erinnern sie mich 
 dass ich sicherlich nicht 
  im richtigen Licht stehe 
   ich… 
 bin mir da nicht sicher

soll ich mehr? Ja 
 kann ich mehr? Wer weiß das schon? 
Mein Unterbewusstsein!

und so wie gewohnt, werde ich nicht geschont 
 mit Bildern, von gewollten Erfolgen, 
  illustren Verlusten 
   auch wenn ich mir bewusst bin 
das die Zukunft kein Gefühl ist 
 wühlt es mich auf

74



es heißt: man soll über solche Dinge reden 
 aber stehe ich verlegen meinem Gegenüber gegenüber 
  dann höre ich nur ein Urteil heraus 
das ich diesen Unsinn doch sicher nicht brauch 
 mich nur sinnlos verausgab 
  ich könne weder zaubern noch Wunder vollbringen 
und könnte es gelingen mich von derlei zu lösen 
 so böte mir das: 
Ruhe und Freude

Als würden die Leute bis heute davon ausgeh‘n 
 dass ich mir nach dem Aufsteh‘n 
  nicht das Gleiche erzähl‘ 
Es sind gute Argumente 
 und denkt ihr ich stände hier vor euch 
  würden sie wirken? 
denkt ihr denn wirklich ich habs nicht im Kopf 
 ihr mögt es nicht glauben: ich weiß es jedoch

Erfolg ist subjektiv 
 aber sitzt als Subjekt tief 
in meinem Denken 
 und könnte ich es lenken

ich würde es tun 
 da mir das aber nun nicht möglich ist 
hab ich weiterhin Angst davor schlafen zu gehen 
 mich unter Decken zu stecken 
  mein Haupt aufzubetten 
   und Schafe zu zähl‘n
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Zerdest Xani

Fluchterfahrung aus 
seinem Buch

Ich wusste, dass ich vor Beginn der Reise 
ertrinken würde, aber trotzdem stieg ich 
ins Boot, ich habe alles verraten, ich habe 
mich selbst verraten, meine Einsamkeit, 
meine Traurigkeit, ich habe alles verraten, 
und ich habe alles gegeben und nichts 
war für mich übrig, bis ich ertrank wie 
ein junger Jasmin, der gepflückt wird, um 
zu riechen, und dann auf die Mülldeponie 
geworfen wird.
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Josephine Krenz 

„Alles hat ein Ende nur 
die Wurst hat zwei“
Kapitel 1 - Einfach rein
Mit 50 km/ h fahren wir auf  der mittleren Spur der Autobahn, irgendwo in Mittel-
deutschland. Ich könnte nicht sagen, welche Stadt in der Nähe ist, eher gen Westen. 
Wir kommen von Hamburg und es geht Richtung Freiburg. Weil ich in Berlin auf-
gewachsen bin, kenne ich keine anderen deutschen Städte. Zumindest ist das meine 
Erklärung - Großstadtignoranz, Großstadtarroganz?

Das eigentliche Problem sind gerade auch die 50 km/ h, keine Baustelle.

Es kamen in der Situation einige erschwerende Faktoren zusammen: Ich sitze zum 
ersten Mal in dem Fahrzeug, ein zwanzig Jahre alter Twingo. Ich sitze auch zum 
ersten Mal, nachdem ich meinen Führerschein gemacht habe, wieder im Auto. 
Neben mir sitzt der Kontrolleur. Er ist auch mein Freund zu der Zeit. Er ist sehr 
korrekt, er hat sehr hohe Ansprüche, wovon ich mich schnell unter Druck setzen 
lasse. Er hat nicht mit einer so blutigen Fahranfängerin gerechnet. Außerdem gibt 
es hier Hügel. In Berlin gibt es keine Hügel. Das, in Kombination mit dem ollen 
Twingo, bedeutet man muss eigentlich in den dritten Gang schalten, um zumindest 
die 90 km/ h zu halten.

Drei Jahre später (kurz nach unserer Trennung) haben wir uns über das gemeinsa-
me Autofahren unterhalten. Er hat sich dafür entschuldigt, dass er so perfektionis-
tische Ansprüche an mich hatte, als Fahrerin, aber auch allgemein. Dann sprachen 
wir noch darüber, dass er sich gerade, wie ein Fähnchen im Wind fühle. Ein Teil 
der Staatsexamensvorbereitung allein in Frankreich, oder doch lieber in Hamburg 
mit den anderen? Mit welchen Freunden mag er gerade Zeit verbringen und war-
um, und warum muss er überhaupt über sowas nachdenken? Sonst war ich die, die 
sich an so Zeug aufhängen konnte. Irgendwie schräg. In der Zeit stand er ziemlich 
verloren im Leben, Kontrolleur ohne Kontrolle…

Mit meinem Mitbewohner, Nicht-Künstler, habe ich mich letztens über das Thema 
unterhalten. Eigentlich ging es darum, was junge Menschen so bewegt, worüber 
man schreiben könnte. Er meinte daraufhin, Klima sei schon etwas ausgelutscht. 
Wie wäre es denn mit dieser Verlorenheit, die wir so spüren. Nicht wissen, was man 
will, nicht wissen, was die Zukunft bringt. Hängt vielleicht ein bisschen zusammen. 

„Das liegt am immer schnelleren Tempo unserer Gesellschaft und dem Medienkon-
sum“, sagt er. Ich so, „das ist auch so ein Anfang Mitte Ende 20 Problem, oder?“. 
Beides zu einfach.
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Aber ich muss ihm doch recht geben, die Medien verstärken sicher meine Zerfah-
renheit. Man sieht so viel, Möglichkeiten, Lebensentwürfe, die einem unglaublich 
erstrebenswert vorkommen und weil wir so reich und privilegiert sind, ist es nicht 
unwahrscheinlich, Vieles davon auch auszuprobieren. Kann ich das auch sein? Die 
Zukunft ist sicher ungewiss (haha), da muss ich ihm auch recht geben. Nur weiß ich 
nicht, wie neu das Problem ist.

„Technischen Fortschritt“ fand ich als Kind ziemlich gruselig, Klonen war immer so 
ein Horrorszenario. Dabei fällt mir auf, die Art wie man sich die Zukunft vorstellt, 
ist vielleicht Teil des Problems. Bei mir geht das ungefähr so: Leben läuft, plötz-
lich die neue Entdeckung, aus ein mach zwei, und morgen wurde auch ich kopiert. 
Oder: Silvester 2056, 2057 beginnt und gleich sehr eigenartig, ganz Hamburg 
überschwemmt, überall Extremwetterlagen. Am Ende krepiert die halbe Mensch-
heit. Etwas zu doll alles. Wahrscheinlich auch ein Problem des Medienkonsums.

In Wirklichkeit tüdelt man wohl vor sich her, die Unsicherheit ist mal stärker, mal 
schwächer. Die meiste Zeit drehen sich meine Gedanken darum, dass ich echt 
gerne wieder mit einer Person wäre, die ich so richtig doll liebe. So doll, dass die 
Anziehung im ganzen Körper zu spüren ist und sich nah sein, die einzige Möglich-
keit. Gelegentlich beschäftige ich mich auch mit meinem Studium, Freunden und 
Familie, der kleinen Essstörung. Konkret: die Doktorarbeit (nur Medizin) wird 
endlich beendet, meine Brüder kommen in die Pubertät. Mein Onkel macht immer 
noch Wein, aber ich schaffe es leider nicht mehr so oft zu ihm. Mal wieder ein tro-
ckener Sommer und Ernte ist schon Ende August, ist das noch normal? Die Brüder 
machen Abitur, beginnen ihr Studium. Zwischendrin Meldung von Zeit online: 

„Chinesische Forscher wegen Genmanipulation zu Haftstrafen verurteilt - Forscher-
team hat das Erbgut von Zwillingen mit Crispr verändert.“ Huch. Zwei Tage später 
trotzdem nicht der Einmarsch der Klonarmee in Deutschland, dafür aber drei 
Jahre später Russland‘ in die Ukraine.

Kapitel 2 - eine Geschichte 
aufbauen
Ich bin nicht besonders kreativ, also im Sinne von „etwas Neues schaffen.“ Um 
sicher zu gehen, habe ich die Bedeutung des Wortes nochmal gegoogelt und die 
lautet: „auf  geistigem, künstlerischem Gebiet eigene Initiative, Ideen entwickeln“ 
(Oxford language), da haben wir es. Das heißt mir bleibt nichts anderes übrig, als 
mich an meiner Realität entlangzuhangeln.

Poetry Slam wäre vielleicht kein schlechtes Format für mich. Themen aus dem 
Leben, nicht genug Raum für viel Tiefe, erzählt mit besonderen oder drolligen 
Wörtern. Gelegentlich werden bei den Battles ja auch anspruchsvolle Texte vor-
getragen, so richtig politisch z.B., aber damit wird selten das Wortgefecht gewon-
nen. Ich denke, besser kommen die weniger anspruchsvollen, dafür aber witzigen 
Texte beim Publikum an. Ganz selten hat die smarte Slamer*in das Glück, dass 
das Publikum nicht nur nach dem eigenen Wohlbefinden während und nach dem 



vorgetragenen Text entscheidet, sondern wirklich darüber nachdenkt, was gesagt 
wurde und dann sogar so weit geht, darüber nachzudenken, wie schwierig es wohl 
war, diesen Inhalt so zu erzählen. Das hält maximal bis zum Finale, dann Riesen-
applaus für den Spaßvogel, das Wohlbefinden gewinnt.

Warum aber doch kein Poetry Slam für mich? Zwei Probleme, zum einen müsste 
ich reimen. Gedichte müssen sich zwar heutzutage nicht mehr unbedingt reimen, 
das fände ich aber schon geiler. Zum anderen müsste ich eben witzig sein, man will 
ja wenigstens eine Chance aufs Gewinnen haben. Menschen zum Lachen zu brin-
gen, bereitet mir Freude. Ein bisschen traurig macht es mich, wenn ich einen Witz 
erzähle und nicht gelacht wird.

Mein Großvater hatte dann noch einen Vorschlag an welchen Ort meine „Kreativi-
tät“ passen würde, nachdem ich ihm diesen Text vorgelesen hatte: 
Die, die alles kann (und meine Patchwork-Mutter), hat mich mal gefragt, ob ich das 
Gefühl hätte, verwöhnt zu sein. Da war ich 12. Musste ich mich schon wieder an-
strengen, reif  für mein Alter zu antworten. „Ja“, habe ich damals gesagt. Ich wüsste 
um meine privilegierte Situation. Inzwischen muss ich gestehen, das Ausmaß kann 
ich nur in Häppchen begreifen. Mal schauen, ob es irgendwann ganz runter geht. 
Gleichzeitig musste ich mich damals doch auch ein wenig verteidigen. Dafür hatte 
ich mich auch schon in einigen Momenten, wie ein armes Schweinchen gefühlt - 
Mama, die weint, weil Stress wegen Geld oder auch belustigte Blicke beim Hockey, 
weil ich noch die Hallenschuhe anhatte, obwohl schon wieder Training auf  dem 
Kunstrasen war. Lächerlich. Wenn man Feld-Hockey spielt, hat man das Recht 
abgelegt, sich „arm dran“ zu fühlen. Trotzdem hat das Schuhproblem, was auch 
andere Must-Haves des Sports betraf, zu mittelschwerer Ausgrenzung geführt. Und 
alle meine Mitspielerinnen wurden immer von den Eltern zum Training gebracht 
und abgeholt. Mein Vater besitzt aus Prinzip kein Auto, meine Mutter - weiß 
ich nicht. Dann bleibt nur noch gemeinsam mit den Öffis nach Hause zu fahren, 
nachdem sich einer der Erziehungsberechtigten vorher schon 50 Minuten mit Bus 
und S-Bahn zum Platz durchkämpfen musste. Da mache ich den Heimweg doch 
lieber allein. Außerdem gibt es ja noch die kleinen Brüder zu Hause. Jetzt würden 
sie mich alle auslachen, die Erziehungsberechtigten. Ich auch, mit etwas Herzweh. 

„Du armes Kind“. So habe ich auf  jeden Fall gelernt mich immer ein ganz bisschen 
schuldig zu fühlen, für alles, was ich habe und bekomme.

Großvater: „Jaaah, das würde doch ganz gut in diese DB-Magazine passen, die da 
am Sitzplatz.“ Aua! Aber ich bräuchte noch ein besseres Ende.
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